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NEGRINHA 


"^^  EGRINHA  era  uma  pobre  orphã  de  sete 
1  1  annos.  Preta  ?  Não.  fusca,  mulatinha  es- 
cura, de  cabellos  russos  e  olhos  assus- 
tados. 

Nascera  de  mãe  escrava,  na  senzala,  e  seus 
primeiros  annos  de  vida  vivera-os  pelos  cantos 
escusos  da  cozinha,  sobre  farrapos  de  esteira  e 
pannos  immundos.  Sempre  escondida,  que  a 
patroa  não  gostava  de  crianças. 

Excellente  senhora,  a  patroa.  Gorda,  rica. 
dona  do  mundo,  amimada  pelos  padres,  com  lo- 
gar  certo  na  egreja  e  camarote  de  luxo  garan- 
tido no  céo.  Entaladas  as  banhas  no  throno, 
uma  cadeira  de  balanço  na  sala  de  jantar,  alli 
bordava,  recebendo  as  amigas  e  o  vigário,  dan- 
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do  audiências,  discutindo  o  tempo.  Uma  vir- 
tuosa senhora,  em  summa  —  "dama  de  grandes 
virtudes  apostólicas,  dizia  o  padre,  esteio  da  re- 
ligião e  da  moral". 

Óptima  a  D.  Ignacia.  Mas  não  admittia  cho- 
ro de  criança.  Ai  !  punha-lhe  os  nervos  em  car- 
ne viva.  Viuva  sem  filhos,  não  a  callejara  o 
choro  da  carne  da  sua  carne,  e  por  isso  não 
supportava  o  choro  da  carne  da  carne  escrava. 
Assim,  mal  vagia,  longe,  na  cozinha,  a  triste 
criança,  gritava  logo,  nervosa : 

—  Quem  é  a  peste  que  está  chorando  ahi  ? 
Quem  havia  de  ser  ?  A  pia  de  lavar  pratos  ? 

O  pilão?  A  mãe  da  criminosa  abafava-lhe 
a  boquinha  e  corria  com  ella  para  o  fundo 
do  quintal,  torcendo-lhe  em  caminho  beliscões 
desesperados : 

—  Cala  a  bocca,  peste  do  diabo  ! 

Xo  emtanto  o  choro  nunca  lhe  vinha  sem  ra- 
zão. Fome,  quasi  sempre,  ou  frio,  desses  que 
entanguem  pés  e  mãos  e  fazem-nos  doer,  doer.  .  . 

Assim  cresceu  Negrinha  —  magra,  atrophia- 
da.  com  olhos    eternamente    assustados.    Orphã 
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aos  quatro  annos,  ficou  para  alli,  feita  um  gato 
sem  dono,  levada  a  ponta-pés.  Não  comprehen- 
dia  a  idéa  dos  grandes.  Batiam-lhe  sempre,  por 
acção  ou  omissão.  A  mesma  coisa,  o  mesmo 
acto,  a  mesma  palavra  provocava,  ora  risadas, 
ora  castigos.  Aprendeu  a  andar,  mas  não  anda- 
va, quasi.  Com  pretexto  de  que  ás  soltas  reina- 
ria no  quintal,  estragando  as  plantas,  a  boa  se- 
nhora punha-a  na  sala,  ao  pé  de  si,  num  desvão 
de  porta. 

—  Sentadinha  ahi,  e  bico,  hein  ? 
Negrinha   immobilizava-se   no   canto   horas   e 

horas. 

—  Braços  cruzados,  já,  diabo  ! 

Cruzava  os  bracinhos,  a  tremer,  sempre  com 
o  susto  nos  olhos.  E  o  tempo  corria.  O  relógio 
batia  uma,  duas,  três,  quatro,  cinco  horas — um 
cuco  tão  engraçadinho !  Era  seu  divertimento 
vel-o  abrir  a  janella  e  cantar  as  horas  com  a 
boccarra  vermelha,  arrufando  as  azas.  Sorria- 
se,  então,  feliz,  um  momento. 

Puzeram-na  depois  a  fazer  croché,  e  as  horas 
SC  lhe  iam  a  espichar  trancinhas  sem  fim. 
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Que  idéa  faria  de  si  essa  criança,  que  nunca 
ouvira  uma  palavra  de  carinho  ?  Festinha,  dia- 
bo, coruja,  barata  descascada,  bruxa,  pata  cho- 
ca, pinto  gorado,  mosca  morta,  sujeira,  bisca, 
trapo,  cachorrinha,  coisa  ruim,  lixo — não  tinha 
conta  o  numero  de  appellidos  com  que  a  mimo- 
seavam.  Tempos  houve  em  que  foi — bubonica. 
A  epidemia  andava  na  berra,  como  novidade,  e 
Negrinha  viu-se  logo  appellidada  assim.  —  por 
signal  que  achou  linda  a  palavra.  Perceberam- 
no  e  supprimiram-na  da  lista.  Estava  escripto 
que  não  teria  um  só  gostinho  na  vida,  nem  esse 
de  personalizar  a  peste ... 

O  corpo  de  Negrinha  era  tatuado  de  signaes 
roxos,  cicatrizes,  vergões.  Batiam,  nelle,  os  da 
casa,  todos  o^  dias,  houvesse  ou  não  motivos.  A 
sua  pobre  carne  exercia  para  os  cascudos,  co- 
cres  e  beliscões  a  mesma  attracção  que  o  iman 
exerce  para  o  aço. 

Mão  em  cujos  nós  de  dedos  comichasse  um 
cocre,  era    mão    que    se    descarregaria  dos  flui- 
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dos  em  sua  cabeça,  de  passagem.  Coisa  de  rir,  e 
vêr  a  careta .  . . 

A  excellente  Dona  Ignacia  era  mestra  na  arte 
de  judiar  de  crianças.  Vinha  da  escravidão,  fora 
senhora  de  escravos  —  e  daquellas  ferozes, 
amigas  de  ouvir  cantar  o  bolo  e  estalar  o  baca- 
Iháo.  Nunca  se  af fizera  ao  regimen  novo — essa 
indecencia  de  negro  egual  a  branco,  e  qualquer 
coisinha :  a  policia  ! 

"Qualquer  coisinha":  uma  mucama  assada 
ao  forno  porqiie  se  engraçou  delia  o  senhor; 
uma  novena  de  relho  porque  disse:  —  "Como  é 
ruim,  a  Sinhá  !" 

O  13  de  Maio  tirou-lhe  das  mãos  o  azorrague 
mas  não  lhe  tirou  da  alma  a  gana.  Conservava, 
pois.  Negrinha  em  casa  como  remédio  para  os 
frenesis.   Simples  derivativo. 

—  Ai  !  Como  allivia  a  gente  uma  roda  de 
cocres  bem  fincados  ! .  .  . 

Tinha  de  contentar-se  com  isso,  judiaria  miú- 
da, os  nickeis  da  crueldade :  —  cocres,  mão  fe- 
chada com  raiva  e  nós  de  dedos  que  cantam  no 
coco  do  paciente.   Puxões  de  orelha :  o  torcido, 
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de  despegar  a  concha  (bom,  bom,  bom!  gostoso 
de  dar  !)  e  o  a  duas  mãos,  o  sacudido.  A  gam- 
ma  dos  beliscões :  do  miudinho,  com  a  ponta  da 
unha,  ao  torcicão  do  umbigo,  succulento,  equi- 
valente ao  puxão  de  orelha.  A  esf  regadela :  ro- 
da de  tapas,  cascudos,  ponta-pés  e  safanões  á 
uma  —  divertidíssimo !  A  vara  de  marmello,  f  le- 
-xivel,   cortante :   para   doer   fino,   nada   melhor  ! 

Era  pouco,  mas  antes  isso  do  que  nada.  Lá 
de  vez  em  quando  vinha  um  castigo  maior  para 
desobstruir  o  figado,  e  matar  saudades  do  bom 
tempo.  Foi  assim  com  aquella  historia  do  ovo 
quente.  ^ 

Não  sabem  ?  Ora  !  Uma  criada  nova  furtara 
do  prato  de  Negrinha  —  coisa  de  rir  —  um  pe- 
dacinho de  carne  que  ella  guardava  para  o  fim. 
A  criança  não  sofreou  a  revolta  e  atirou-lhe  um 
dos  nomes  com  que  a  mimoseavam  todos  os  dias. 

—  Peste  ?  Espere  ahi  !  \'ocê  vae  vêr  quem 
é  peste. 

E  foi  contar  o  caso  á  patroa. 

D.  Ignacia  estava  azeda,  e  necessitadissima 
de   um   derivativo.    Sua   cara   illuminou-se. 
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—  Eu  curo  ella  I  disse  desentalando  as  ba- 
nhas do  throno  e  indo  para  a  cozinha,  qual  uma 
perua  choca,  a  rufar  as  saias. 

—  Traga  um  ovo  1 

Veiu  o  ovo.  D.  Ignacia  mesma  pol-o  na  cha- 
leira d'agiia  a  ferver  e.  de  mãos  á  cinta,  gosan- 
do-se  na  prelibação  da  tortura,  ficou  de  pé  uns 
minutos,  á  espera.  Seus  olhos  contentes  envol- 
viam a  misera  criança  que,  encolhidinha  a  um 
canto,  tremula,  olhar  esgazeado,  aguardava  al- 
guma coisa  de  nunca  visto.  Quando  o  ovo  che- 
gou a  ponto  a  boa  senhora  exclamou :  ^ 

—  Venha  cá  ! 
Xegrinha   approximou-se. 

—  Abra  a  bocca  ! 

Negrinha  abriu  a  bocca,  como  o  cuco,  e  fechou 
os  olhos.  A  patroa,  então,  tirou  da  agua  "'pulan- 
do" o  ovo,  com  uma  colher,  e  zás !  na  bocca  da 
pequena.  E  antes  que  o  urro  de  dôr  saisse,  pra- 
tica que  era  D.  Ignacia  nesse  castigo,  suas  mãos 
amordaçaram-na  até  que  o  ovo  arrefecesse.  Ne- 
grinha urrou   surdamente,   pelo  nariz  —  esper- 
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neou,  mas  só.  Nem  os  vizinhos  chegaram  a  per- 
ceber aqui] Io.  Depois : 

—  Diga  nomes  feios  aos  mais  velhos  outra 
vez,  ouviu,  peste? 

E  voltou,  contente  da  vida,  para  o  throno,  a 
virtuosa  dama,  afim  de  receber  o  vigário  que 
chegava. 

— Ah,  monsenhor !  Não  se  pôde  ser  boa  nesta 
vida...  Estou  criando  aquella  pobre  orphã,  fi- 
lha da  Cezaria;  nias  que  trabalheira  me  dá  ! 

—  A  caridade  é  a  mais  bella  das  virtudes  ! 
exclamou  o  padre. 

—  Sim,  mas  cança .  .  . 

—  Quem  dá  aos  pobres  empresta  a  Deus  ! 
A    virtuosa    senhora    suspirou    piedosamente : 

—  Inda  é  o  que  vale.  .  . 

Certo  dezembro  vieram  passar  as  férias  com 
Santa  Ignacia  duas  sobrinhas  suas,  pequenotas, 
lindas  meninas  louras,  ricas,  nascidas  e  criadas 
em  ninho  de  plumas. 

Negrinlia,    do  seu    canto,  na  sala    do  throno, 
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viu-as  irromper  pela  casa  a  dentro  como  dois 
anjos  do  céo  —  alegres,  pulando  e  rindo  numa 
vivacidade  de  cachorrinhos  novos.  Negrinha 
olhou  immediatamente  para  a  senhora,  certa  de 
vel-a  armada  para  desferir  sobre  os  anjos  inva* 
sores  o  raio  dum  castigo  tremendo. 

Mas  abriu  a  bocca:  ella  ria-se  também... 
Quê?  Pois  não  era  um  crime  brincar?  Estaria 
tudo  mudado  —  e  findo  o  seu  inferno  —  e  aber- 
to o  céo  ? 

No  enlevo  da  doce  illusão,  Negrinha  levantou- 
se  e  veiu  para  a  festa  infantil,  fascinada  pela 
slegria  dos  anjos. 

Mas  logo  a  dura  lição  da  desegualdade  hu- 
mana chicoteou  su'alma.  Beliscão  no  umbigo,  e 
nos  ouvidos  o  som  cruel  de  todos  os  dias : 

—  Já,  para  o  seu  logar,  pestinha  !  Não  vSe  en< 
xerga  ? 

Com  lagrimas  dolorosas,  menos  de  dôr  phy< 
sica  que  de  angustia  moral  —  soffrimento  novi 
que  se  vinha  sommar  aos  já  conhecidos,  a  tris* 
te  criança  encorujou-se  no  cantinho  de  sem.pre 


18  NEGRINHA 


—  Quem  é,  titia  ?  perguntou  uma  das  meni- 
nas, curiosa. 

—  Quem  ha  de  ser?  disse  a  tia  num  suspiro 
de  victima  —  uma  caridade  minha.  Não  me 
corrijo,  vivo  criando  essas  pobres  de  Deus... 
Uma  orphã...  Mas  brinquem,  filhinhas,  a 
casa  é  grande,  brinquem,  por  ahi  a  fora. 

"Brinquem  !"  Brincar  !  Como  seria  bom 
brincar  !  reflectiu  com  suas  lagrimas,  no  canto, 
a  dolorosa  martyrezinha  que  até  alli  só  brincara, 
em  imaginação,  com  o  cuco  ! 

Chegaram  as  malas  e  logo, 

—  Meus  brinquedos  !  reclamaram  as  duas 
meninas. 

Uma  criada  abriu  as  malas  e  tirou-os  fora. 

Que  maravilha  !  Um  cavallo  de  rodas  ! . . . 
Negrinha  arregalava  os  olhos.  Nunca  imagina- 
ra coisa  assim,  tão  galante.  Um  cavallinho  !  E 
mais.  . .  Agora. .  .  Que  era  aquillo?  Uma  crian- 
cinha de  cabellos  amarellos...  que  fala  ''papá"... 
que  dorme .  .  . 

Era  de  êxtase  o  olhar  de  Negrinha.  Nunca 
vira  uma  boneca   e    nem    siquer    sabia    o    nome 
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desse   brinquedo.     ã\ía-    coniprehendeu    que   era 
uma  criança  artificial. 

—  E'   feita  ! .  . .    murmurou,   extasiada. 

K,,  dominada  pelo  criievo.  i-sn  momento  em 
que  a  senhora  saiu  da  sala  a  providenciar  sobre 
a  arrumação  das  meninas.  Negrinha  esqueceu 
o  beliscão,  o  ovo  quente,  tudo.  e  approximou- 
se  da  criaturinha  de  louça.  Olhou-a  com  assom- 
bro e  encanto,  sem  geito,  sem  animo  de  pegal-a. 

As  meninas  admiraram-se  d'aquillo : 

—  Nunca  viu  boneca  ? 

—  Boneca  ?  repetiu  Negrinha.  Chama  Bo- 
neca ? 

Riram-se    as    meninas    de    tanta    ingenuidade. 

—  Como  é  boba  I  disseram.  E  você  como  se 
chama  ? 

—  Negrinha. 

As  meninas  novanienle  torceram-se  de  riso ; 
mas  vendo  que  o  êxtase  da  bobinha  perdurava, 
disseram-lhe,   estendendo-lhe   a    boneca : 

—  Pegue  ! 

Negrinha    olhou     para    os    lados,    resabiada, 
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com  O  coração  aos  pinotes.  Que  aventura,  Santo 
Deus  !  Seria  possivel  ?  Depois,  pegou  na  bone- 
ca. E  muito  sem  geito,  como  quem  pega  o  Se- 
nhor Menino,  sorria  para  ella  e  para  as  meni- 
nas, com  relances  d'olhos  assustados  para  a 
porta.  Fora  de  si,  litteralmente .  .  .  Era  como  se 
penetrasse  no  céo  e  os  anjos  a  rodeassem,  e  um 
filhinho  de  anjo  lhe  viesse  adormecer  ao  coUo. 
Tamanho  foi  o  enlevo  que  não  viu  chegar  a  pa- 
troa já  de  volta.  D.  Ignacia  entreparou,  feroz, 
e  esteve  uns  instantes  assim,  inmiovel,  presen- 
ciando a  scena. 

Mas.  era  tal  a  alegria  das  sobrinhas  ante  a 
surpresa  extactica  de  Negrinha,  e  tão  grande  a 
força  irradiante  da  felicidade  desta,  que  o  seu 
duro  coração,  afinal,  bambeou.  B^,  pela  primeira 
vez  na  vida,  soube  ser  mulher.   Apiedou-se. 

Ao  percebel-a  na  sala  Negrinha  tremeu,  pas- 
sando-llie  num  relance  pela  cabeça  a  imagem  do 
ovo  quente,  e  hypotheses  de  castigos  peiores 
ainda.  E  incoercíveis  lagrimas  de  pavor  asso- 
maram-lhe  aos  olhos. 

Falhou  tudo  isso,  porém.  O  que  sobreveiu  foi 
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a  coisa  mais  inesperada  do  mundo :  —  estas  pa- 
lavras, as  primeiras  que  ouviu,  doces,  na  vida: 

—  E  vá  você  tam.bem,  mas  veja  lá.  hein  ? 

Negrinha  ergueu  os  olhos  para  a  patroa, 
olhos  ainda  de  susto  e  terror.  Mas  não  viu  nell?. 
a  fera  antiga    Comprehendeu  e  sorriu-se. 

Se  a  gratidão  sorriu  na  vida,  alguma  vez,  foi 
naquella  carinha .  .  . 

\'aria  a  pelle.  a  condição,  mas  a  alma  da 
criança  é  a  mesma,  na  princezinha  e  na  mendi- 
ga. E  para  ambas  é  a  boneca  o  supremo  enlevo. 
Dá  a  natureza  dois  momentos  divinos  á  vida  da 
mulher :  o  momento  da  boneca,  preparatório,  e 
o  momento  dos  filhos,  definitivo.  Depois  disso, 
está  extincta  a  mulher. 

Negrinha,  coisa  humana,  percebeu  que  tinh-^ 
uma  alm.a  no  primeiro  dia  da  boneca.  Divina 
eclosão  !  Surpresa  maravilhosa  do  mundo  que 
trazia  em  si,  e  que  desabrochava,  afinal,  como 
fulgurante  flor  de  luz.  Sentiu-se  elevada  á  al- 
tura de  ser  humano.  Cessara  de  ser  coisa  e 
d'ora  avante  lhe  era  impossivel  viver  a  vida  de 
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coisa.    Si  não  era  coisa  !    vSi    sentia  !    Si  vibra- 
va !... 

Assim  foi,  e  essa  consciência  a  matou. 

Terminadas  as  férias,  partiram  as  meninas, 
levando  comsigo  a  boneca,  e  a  casa  reentrou  no 
ramerrão  habitual.  Só  não  voltou  a  si  Negrinha. 
Sentia-se   outra,   inteiramente  transformada. 

D.  Ignacia,  ])ensativa,  já  a  não  atenazava 
tanto,  e  na  cozinha  imia  criada  nova.  boa  de  co- 
ração, amenizava-lhe  a  vida. 

Negrinha,  não  obstante,  cairá  numa  tristeza 
infinita.  Mal  comia  e  perdera  a  expressão  de 
susto  que  tinha  nos  olhos.  Trazia-os  agora  nos- 
tálgicos, scismarentos. 

Aquelle  dezembro  de  férias,  luminosa  rajada 
de  céo,  trevas  a  dentro  do  seu  doloroso  inferno, 
envenenára-a. 

Brincara  ao  sol.  no  jardim  —  brincara  !... 
Acalentara,  dias  seguidos,  a  linda  boneca  loura, 
tão  boa,  tão  quieta,  a  dizer  papá  e  a  cerrar  os 
olhos  para  dormir.  Vivera  realisando  sonhos 
da    imaginação.    Desabrochara-se   d'alma. 

A  repentina  retirada  de  tudo  isso  fora  forte 
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demais  para  a  débil  resistência  de  unia  alma 
com  um  mez  de  vida  apenas.  Enfraqueceu,  de- 
finhou, como  roída  de  invisível  doença  consum- 
ptora.  E  uma  febre  veiu.  que  a  levou. 

Morreu  na  esteirinha  rota,  abandonada  de 
todos,  como  um  gato  sem  dono.  Ninguém,  en- 
tretanto, morreu  jamais  com  maior  belleza.  O 
delirio  rodeou-a  de  bonecas,  todas  louras,  de 
olhos  azues.  H  de  anjos...  E  bonecas  e  anjos 
rodamoinhavam  em  torno  delia  numa  farândola 
do  céo.  Sentiu-se  agarrada  por  aquellas  mãosi- 
nhas  de  louça,  abraçada,  rodopiada. 

Veiu  a  tontura,  e  uma  névoa  envolveu  tudo. 
E  tudo  regirou  em  seguida,  confusamente,  num 
disco.  Resoaram  vozes  apagadas,  longe,  e  o 
cuco  pela  ultima  vez  lhe  appareceu,  de  bocca 
aberta.  Mas,  immovel,  sem  rufar  as  azas.  Foi-se 
apagando.  O  vermelho  da  guéla  desmaiou .  .  .  E 
tudo  se  esvaiu  em  trevas... 
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Depois,  valia  commum.  A  terra  papou  com 
indifferença  sua  carnezinha  de  terceira,  uma 
miséria,  quinze  kilos  mal  pesados.  .  . 

E  de  Negrinha  ficaram  no  mundo  apenas  duas 
impressões.  Uma  cómica,  nas  meninas  ricas ; 

—  Lembras-te  ?  aquella  bobinha  da  titia,  que 
nunca  vira  boneca  ? 

Outra  de  saudade,  no  nó  dos  dedos  de  D. 
Ignacia: 

—  Como  era  boa  para  um  cocre  ! .  .  . 
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ERAMBULA VAMOS  ao  sabor  da   fanta- 
sia, pela  noite  a  dentro,  através  das  ruas 
feias    do    Braz,   quando   nos   empolgou   a 
attenção  a  silhueta  escura  duma  pesada  mole  ti- 
I  jolacea,   com  ares   de  usina  vasia   de   machinis- 

mos. 

■ —  Hospedaria  de  immigrantes. 
—  E'  aqui,  então.  .  . 

Paramos  a  contemplal-a,  com  a  imaginação 
já  ás  cabriolas.  Era  alli  a  porta  do  Oeste  paulis- 
ta —  Chanaan  onde  o  ouro  espirra  do  solo;  era 
alli  a  ante-sala  da  Terra  Roxa  —  essa  Califór- 
nia do  ruhidio,  oásis  côr  de  sangue  coagulado, 
onde  cresce  a  arvore  do  Brasil  de  amanhã,  uma 
coisa  melhor    que   o  Brasil    de   hontem,    luso  e 
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perro;  era  alH  o  ninho  da  nova  raça,  o  paulista- 
liano,  de  Arthur  Neiva  —  liga,  amalgama,  jux- 
taposição  de  elementos  ethnicos  que  temperam 
o  néo-bandeirante  industrial,  anti-jéca,  anti- 
modorra,  vencedor  da  vida  á  moda  americana. 

Onde  pairam  os  nossos  Walt  Whitman,  que 
não  vêem  estes  aspectos  novos  do  paiz,  e  os  não 
põem  em  cantos  ? 

Que  chronica,  que  poema  não  daria  aquella 
casa  da  Esperança  e  do  Sonho  ? 

Por  ella  passaram  milhares  de  criaturas  hu- 
manas, de  todos  os  paizes  e  de  todas  as  raças, 
miseráveis,  sujas,  com  o  estigma  das  privações 
impresso  nas  faces,  mas  refloridas  de  esperan- 
ça ao  calor  do  grande  sonho  da  America.  No 
fundo  eram  heroes,  porque  só  os  heroes  espe- 
ram e  sonhami.  Emigrar:  não  existe  fortaleza 
maior  do  que  esta.  Só  os  fortes  atrevem-se  a 
tanto.  A  miséria  da  terra  natal  cança-os,  e  elles 
se  atiram  á  aventura  do  desconhecido,  fiando 
na  paciência  dos  músculos  a  victoria  da  vida.  E 
vencem. 

Ninguém,   ao   vel-os   na    Hospedaria,   promis- 
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cuos,  humildes,  quasi  musulmanos  na  surpresa 
da  terra  estranha,  imagina  o  potencial  de  ener- 
gias accumulado  nelles  e  só  á  espera  de  am- 
biente propicio  para  explosões  magnificas. 

Cérebro  e  braço  do  progresso  americano,  gri- 
tam o  Sézamo  ás  nossas  riquezas  adormecidas. 
Estados  Unidos,  Argentina,  S.  Paulo  devem 
dois  terços  do  que  são  a  essa  varredura  huma- 
na, trazida  a  granel  para  aterrar  vazios  demo- 
graphicos,  de  regiões  novas.  Mal  caem  aqui, 
transformam-se,  florescem,  dão  de  si  a  apoja- 
dura    farta    com    que    se    aleita    a    Civilização. 

Aquella  Hospedaria .  .  .  Casa  do  Amanhã  — 
corredor  do  Futuro .  . . 

Por  alli  desfilam,  inconscientes,  os  formado- 
res duma  raça  nova. 

Dei-me  com  um  antigo  director  desta  alman- 
jarra,  disse  o  meu  companheiro,  e  delle  ouvi 
muita  coisa  interessante,  acontecida  cá  dentro. 
Sempre  que  passo  por  aqui  avivam-se-me  na 
memoria  vários  episódios  suggestivos,  e,  entre 
elles,  um,   romântico,   pathetico.   que  até  parece 


30  NEGRINHA 


arranjo  para  terceiro  acto  de  dramalhão  lacri- 
mogéneo. 

O  romantismo,  meu  caro,  existe  na  natureza, 
não  é  invenção  dos  Hugos ;  e  agora  que  elle  se 
fez  cinema,  posso  assegurar-te  que  muitas  vezes 
a  vida  plagia  o  cinema,  escandalosamente. 

Foi  em  1906,  mais  ou  menos.  Chegara  do 
Ceará,  então  flagellado  pela  secca,  uma  leva  de 
retirantes,  com  destino  á  lavoura  de  café.  na 
qual  havia  um  cego,  velho  de  mais  de  sessenta 
annos.  Na  sua  categoria  dolorosa  de  indesejá- 
vel, por  que  cargas  d'agua  dera  com  os  costa- 
dos aqui  ?  Erro  de  expedição,  evidentemente. 
"Retirantes  que  emigram  não  merecem  grande 
cuidado  dos  prepostos  ao  serviço.  V^ém  a  granel, 
como  carga  incommoda  que  entope  o  navio  e 
cheira  mal.  Xão  são  passageiros,  mas  fardos  de 
couro  fresco  com  carne  magra  por  dentro,  a 
triste  carne  de  trabalho,  irmã  da  carne  de  ca- 
nhão. .  . 

Intefpellado  o  cego  ]>or  um  funccionario  da 
Hospedaria,  explicou  sua  })resença  por  engano 
de   despacho.   Destinavam-no   ao  Asylo   dos    In- 


AS  FITAS  DA  VIDA  31 


validos  da  Pátria,  no  Rio,  mas  pregaram-lhe 
nas  costas  a  papeleta  do  "Para  o  eito",  e  lá 
veiu.  Não  tinha  olhos  para  se  guiar,  nem  teve 
olhos  alheios  que  o  guiassem.  Triste  destino  dos 
cacos  de  gente . . . 

—  Porque,  para  o  Asylo  dos  Inválidos  ?  per- 
guntou o  funccionario.  E'  voluntário  da  Pátria? 

—  Sim,  respondeu  o  cego,  fiz  cinco  annos  de 
guerra  no  Paraguay  e  lá  apanhei  a  doença  que 
me  poz  a  noite  nos  olhos.  Depois  que  ceguei, 
cai  no  desamparo.  Para  que  presta  um  cego  ? 
Um  gato  sarnento  vale  mais ... 

Pausou  uns  instantes,  revirando  nas  orbitas 
os  olhos  esbranquiçados.  Depois,  continuou : 

—  Só  havia  no  mundo  um  homem  capaz  de 
me  soccorrer :  o  meu  capitão.  Mas,  esse,  perdi-o 
de  vista.  Se  o  encontrasse  —  tenho  a  certeza  ! 
—  até  os  olhos  me  era  elle  capaz  de  reviver. 
Que  homem  !  Minhas  desgraças  todas  vêm  de 
eu  ter  perdido  meú  capitão... 

—  Não  tem   familia  ? 

—  Tenho  uma  menina  —  que  não  conheço . .  . 
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Quando  veio  ao  mundo,  já  meus  olhos  eram  tre- 
vas . . . 

Baixou  a  cabeça  encanecida,  tomado  de  sú- 
bita amargura. 

—  Daria  o  que  me  resta  de  vida  para  vel-a 
um  instantinho,  siquer.  Só  meu  capitão .  .  . 

Não  concluiu.  Percebera  que  o  interlocutor 
já  estava  longe,  attendendo  ao  serviço,  e  ali  fi- 
cou, parado,  immerso  na  tristeza  infinita  da 
sua  noite  sem  estrellas. 

O  incidente,  entretanto,  impressionara  o 
funccionario,  que  o  levou  ao  conhecimento  do 
director.  O  director  da  Immigração  era,  nesse 
tempo,  o  m.ajor  Carlos,  nobre  figura  de  paulista 
dos  bons  tempos,  providencia  humanizada  da- 
quelle  departamento.  Ao  saber  que  o  cego  fora 
um  soldado  de  70,  interessou-se  pelo  caso  e  foi 
em  pessoa  procural-o.  Encontrou-o  immovel, 
immerso  nas  eternas  scismas. 

—  Então,  meu  velho,  é  verdade  que  fizeste  a 
campanha  do  Paraguay  ? 

O  cego  efgueu  a  cabeça,  tocado  pela  voz  ami- 
ga. 
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—  \'erdade,  sim,  meu  patrão.  Fui  soldado  do 
33 

—  O  33,  de  S.  Paulo  ?  Como,  isso,  se  és  do 
norte  ?  objectou  o  major. 

—  Verdade,  sim.  meu  patrão,  explicou  o  ce- 
go. Vim  do  norte  no  13  e.  logo  depois  de  chegar 
ao  império  do  Lopes,  entrei  em  fogo.  Tivemos 
má  sorte.  Na  batalha  de  Tuyuty  nosso  batalhão 
íoi  dizimado,  como  milharal  em  tempo  de  chu- 
va de  pedra.  vSalvamo-nos,  eu  e  mais  um  punha- 
do de  camaradas.  Fomos,  então,  incorporados 
ao  33  paulista,  afim  de  preencher  os  claros,  e 
nelle  fiz  o  resto  da  campanha. 

O  major  Carlos,  também  elle.  era  veterano 
do  Paraguay.  e  por  coincidência  servira  no  33. 
Interessou-se,  pois,  vivamente,  pela  historia 
do  cego,  pondo-se  a  interrogal-o  a   fundo. 

—  Quem  era  o  teu  capitão  ? 
O  cego  suspirou. 

—  Meu  capitão  era  um  homem  que  se  cu  o 
encontrasse  na  vida  até  a  vista  era  capaz  de  me 
restituir  í  Mas  não  sei  delle.  perdi-o.  para  mal 
meu ... 
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— ■  Como  se  chamava  ? 

—  Capitão  Boucault. 

O  major,  ao  ouvir  esse  nome,  sentiu  electri- 
zarem-se-lhe  as  carnes,  num  arrepio  intenso; 
dominou-se,  porém,  e  proseguiu : 

—  Conheci-o.  Foi  meu  companheiro  de  regi- 
mento. Máo  homem,  por  signal,  duro  para  com 
os  soldados,  grosseiro . . . 

O  cego,  até  alH  vergado  na  attitude  humilde 
do  mendigo,  ergueu  o  busto  altivamente  e  com 
a  indignação  a  fremir  na  voz,  disse  com  fir- 
meza : 

—  Pare  ahi  !  Não  blaspheme  !  O  capitão 
Boucault  era  o  mais  leal  dos  homens,  amigo, 
pae  do  soldado.  Perto  de  mim  ninguém  o  insul- 
ta !  Conheci-o  em  todos  os  momentos,  acompa- 
nhei-o  durante  annos,  no  trabalho  e  no  descanso, 
e  nunca  o  vi  praticar  o  menor  acto  de  vileza ! 

O  tom  firme  do  cego  commoveu  estranha- 
mente o  major.  A  miséria  não  conseguira  rom- 
per no  velho  soldado  as  fibras  heróicas  da  leal- 
dade, e  não  ha  espectáculo  mais  arrebatador  do 
que  o  de  uma  lealdade  assim  vivedoira  até  aos 


AS  FITAS  DA  VIDA  35 


limites  extremos  da  desgraça.  O  major,  quasi 
rendido,  sobreesteve  por  um  momento.  Depois, 
friamente,  proseguiu  na  experiência : 

—  Enganas-te,  meu  velho.  O  capitão  Bou- 
cault  era  um  covarde  ! .  .  . 

Um  assomo  de  cólera  transformou  as  feições 
do  cego.  Seus  olhos,  annuveados  pela  catarata, 
revolveram-se  nas  orbitas,  num  horrivel  esfor- 
ço para  ver  a  cara  do  infame  detractor.  Seus 
dedos  se  crisparam  e  todo  elle  se  retezou  co- 
mo fera  prestes  a  desferir  o  bote.  Depois, 
sentindo  pela  primeira  vez  em  toda  a  plenitude 
a  infinita  fragilidade  dos  cegos,  recaiu  em  si, 
esmagado.  A  cólera  transfez-se-lhe  em  dôr,  e 
a  dôr  assomou-lhe  aos  olhos  sob  forma  de  la- 
grimas. E,  lacrimejando,  murmurou  em  voz  apa- 
gada: 

—  Não  se  insulta  assim  um  cego. .  . 

Mal  pronunciara  estas  palavras,  sentiu-se 
apertado  nos  braços  do  major,  também  em  la- 
grimas, que  dizia: 

—  Abraça,  amigo,  abraça  o  teu  velho  capi- 
tão !  Sou  eu  o  antigo  capitão  Boucault  ! .  . 
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Na  duvida,  aparvalhado  ante  o  imprevisto 
desenlace,  e  como  receioso  duma  insidia,  o  cego 
vacillava. 

—  Duvidas  ?  exclamou  o  major.  Duvidas  de 
quem  te  salvou  a  nado  na  passagem  do  Tebi- 
quary  ? 

A'quellas  palavras  magicas  a  identificação  se 
fez,  e,  evanescido  de  duvidas,  chorando  como 
uma  criança,  o  cego  abraçou-se  com  os  joelhos 
do  major  Carlos  Boucault,  a  exclamar,  num 
desvario : 

—  Achei  o  meu  capitão  !  Achei  o  meu  pae  ! 
Minhas  desgraças  acabaram-se  !... 


E  acabaram-se,  de  facto. 

Mettido  num  hospital,  sob  os  auspicios  do 
major,  lá  soffreu  a  operação  da  catarata,  e  re- 
adquiriu a  vista. 

Que  impressão  a  sua.  quando  lhe  tiraram  a 
venda  dos  olhos  !  Não  se  cansava  de  "vêr".  de 
matar  as    saudades    da    retina.    Foi    á  janella  e 
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sorriu  para  a  luz  que  inundava  a  natureza.  Sor- 
riu para  as  arvores,  para  o  céo.  para  as  flores 
do  jardim.   Resurreição ! . . . 

—  Eu  bem  dizia  !  exclamava  a  cada  passo, 
eu  bem  dizia  que  se  encontrasse  o  meu  capitão... 
Posso  agora,  ver  minha  filha  !  Que  felicidade, 
meu  Deus  ! .  .  . 

E  lá  voltou  para  a  terra  dos  verdes  mares 
onde  canta  a  jandaia.  Voltou  a  nado  —  nadan- 
do em  felicidade.  A  filha,  a  filha  !... 

—  Eu  não  dizia?  Eu  não  dizia  que  se  encon- 
trasse o  meu  capitão  até  a  luz  dos  olhos  me  ha- 
via de  voltar  ? 
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JUNHO.  Manhã  de  neblina.  Vegetação  en- 
tanguida  de  frio.  Em  todas  as  folhas  o 
recamo  de  diamantes  com  que  as  adere- 
ça o  orvalho. 

Passam  colono:?  para  a  roça  retransidos,  dei- 
tando fumaça  pela  bocca. 

Frio.  Frio  de  geada,  desses  que  matam  pas- 
sarinhos e  nos  põem  sorvete  dentro  dos  ossos. 

Sahiramos  cedo.  a  ver  cafesaes,  e  alli  parára- 
mos, no  viso  do  espigão,  ponto  mais  alto  da  fa- 
zenda. O  major,  dobrando  o  joelho  sobre  a  ca- 
beça do  socado,  voltou  o  corpo  para  o  mar  de 
café,  aberto  ante  os  nossos  olhos,  e  disse,  num 
gesto  largo : 

—  Tudo  obra  minha,  veja  ! 
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Vi.  Vi  e  comprehendi-lhe  o  orgulho,  sentin- 
do-me  orgulhoso  também  de  tal  patricio.  Aquel- 
le  desbravador  de  sertões  era  uma  força  crea- 
dora,  dessas  que  ennobrecem  a  espécie  humana. 

— Quando  adquiri  esta  gleba,  era  tudo  matta 
virgem,  de  ponta  a  ponta.  Rocei,  derrubei,  quei- 
mei, abri  caminhos,  rasguei  vallos,  estiquei  ara- 
me, construi  pontes,  ergui  casas,  arrumei  pas- 
tos, plantei  café  —  fiz  tudo.  Trabalhei  como 
negro  captivo  durante  quatro  annos  a  fio.  Mas 
venci.  A  fazenda  está  formada,  veja  ! 

Vi.  Vi  o  mar  de  café  ondulando  pelos  seios 
da  terra,  disciplinado  em  fileiras  de  absoluta 
regularidade.  Nem  uma  falha  !  Era  um  exer- 
cito em  pé  de  guerra,  mas  bisonho  ainda.  Só  no 
anno  vindouro  entraria  em  campanha.  Até  alli, 
os  primeiros  fructos  não  passavam  de  escara- 
muças de  colheita.  E  o  major,  chefe  supremo 
do  exercito  verde,  por  elle  creado,  disciplinado, 
preparado  para  a  batalha  decisiva  da  primeira 
safra  grande,  a  que  liberta  o  fazendeiro  dos 
ónus  da  formação,  tinha  um  olhar  orgulhoso  de 
pae  deante  de  filhos  que  não  mentem  á  estirpe. 
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O  fazendeiro  paulista  é  alguma  cousa  séria 
no  mundo.  Sua  energia  crea.  Cada  fazenda  é 
uma  victoria  sobre  a  fereza  retractil  dos  ele- 
mentos brutos,  colligados  na  defesa  da  virgin- 
dade aggredida.  Seu  esforço  de  gigante  pacien- 
te nunca  foi  cantado  pelos  poetas,  mas  muita 
epopéa  por  ahi  ha  que  não  vale  a  destes  heroes 
do  trabalho  silencioso.  Tirar  uma  fazenda  do 
nada  é  proeza  formidável.  Alterar  a  ordem  da 
natureza,  vencel-a,  impor-lhe  uma  vontade,  ca- 
nalisar-lhe  as  forças  de  accôrdo  com  um  plano 
preestabelecido,  dominar  a  replica  eterna  do  ma- 
to damninho,  disciplinar  os  homens  da  lide,que- 
brar  a  força  das  pragas ...  —  batalha  sem  tré- 
guas, sem  fim,  sem  momento  de  repouso,  e,  o 
que  é  peior,  sem  a  certeza  plena  da  victoria.  Co- 
Ihe-a,  muitas  vezes,  o  credor,  um  onzeneiro  que 
adeantou  uns  patacos  carissimos,  e  ficou,  a  seu 
salvo,  na  cidade,  mãos  encruzadas  na  barriga, 
de  cócoras  num  titulo  de  hypotheca,  espiando  o 
momento  opportuno  de  cair  sobre  a  presa  como 
um  gavião. 
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—  Realmente,  major,  isto  é  de  enfunar  o 
peito!  E'  deante  de  espectáculos  destes  que  vejo 
a  mesquinharia  dos  que  lá  fora,  commodamen- 
te,  j^arasitam  o  trabalho  do  agricultor. 

—  Diz  bem.  Fiz  tudo,  mas  o  lucro  maior  não 
é  meu.  Tenho  um  sócio  voraz  que  me  lambe, 
elle  só,  um  quarto  da  producção :  o  governo. 
Sangram-na,  depois,  as  estradas  de  ferro — mas 
destas  não  me  queixo,  que  dão  alguma  coisa  em 
troca.  Já  não  digo  o  mesmo  dos  tubarões  do 
commercio,  esse  cardume  de  intermediários  que 
começa  alli  em  Santos.  n_o  zangão,  e  vae,  numa 
cadeia,  até  o  torrador  americano.  Mas  uslo  im- 
porta !  O  café  dá  para  todos,  até  para  a  besta 
do  productor.  .  .   concluiu  pilheriando. 

Tocamos  os  animaes  a  passo,  com  os  olhos 
sempre  presos  no  cafesal  intérmino.  Sem  um 
defeito  de  formação,  as  parallelas  de  verdura 
ondeavam,  acompanhando  o  relevo  do  solo,  até 
se  confundirem,  ao  longe,  em  massa  uniforme. 
Verdadeira  obra  d'arte  em  que  o  homem,  sobre- 
pondo-se  á  natureza,  impunha-lhe  o  rythmo  da 
svmetria. 
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—  No  emtanto.  continuou  o  major,  a  batalha 
não  está  ganha  ainda.  Contrahi  dividas ;  a  fa- 
zenda está  hypothecada  a  judeus  francezes. 
Não  venham  as  colheitas  que  espero  e  serei 
mais  um  vencido  pela  fatalidade  das  coisas.  A 
natureza,  depois  de  subjugada,  é  mãe :  mas  o 
credor  é  sempre  carrasco.  .  . 

A  espaços,  perdidas  na  onda  verde,  perobei- 
ras  sobreviventes  erguiam  fustes  contorcidos, 
como  galvanizados  pelo  fogo  numa  convulsão 
de  dôr.  Pobres  arvores  !  Que  destino  triste,  ve-- 
rem-se  um  dia  arrancadas  á  vida  em  commum  e 
insuladas  na  verdura  rastejante  do  café,  como 
rainhas  escravas  á  cola  de  um  carro  de  trium- 
pho  !  Orphãs  da  matta  nativa,  como  não  hão  de 
chorar  o  conchego  de  outr'ora  !  Vêde-as.  Não 
têm  o  desgarre,  o  frondoso  de  copa  das  que 
nascem  em  campo  aberto.  Seu  engalhamento, 
feito  para  a  vida  apertada  da  floresta,  parece 
agora  grotesco ;  sua  altura  desmesurada,  em 
desproporção  com  a  fronde,  provoca  o  riso.  São 
mulheres  despidas  em  publico,  hirtas  de  vergo- 
nha, não  sabendo  que  parte  do  corpo  esconder. 
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O  excesso  de  ar  as  atordoa,  o  excesso  de  luz  as 
martyrisa  —  af feitas  que  estavam  ao  espaço  exí- 
guo e  á  penumbra  somnolenta  dum  habitat 
millenario. 

Fazendeiros  desalmados  —  não  deixeis  nunca 
arvores  nuas  pelo  cafesal...  Cortae-as  todas,  que 
nada  mais  pungente  do  que  forçar  uma  arvore  a 
ser  grotesca. 

—  Aquella  perobeira  alli,  disse  o  major,  dei- 
xei-a  para  assignalar  o  ponto  de  partida  deste 
talhão.  Chama-se  a  peroba  do  Ludgero,  um 
bahiano  valente  que  morreu  ao  pé  delia,  estre- 
pado numa  jissara. .  . 

Tive  a  visão  do  livro  aberto  que  seriam  para 
o  fazendeiro  aquellas  paragens,  e  disse: 

— Como  tudo  aqui  lhe  ha  de  falar  á  memoria ! 

—  E'  isso  mesmo.  Tudo  me  fala  á  recorda- 
ção. Cada  toco  de  pau,  cada  pedreira,  cada  vol- 
ta do  caminho  tem  uma  historia  que  sei,  trágica 
ás  vezes,  como  essa  da  peroba,  ás  vezes  cómica 
— pittoresca  sempre.  Alli... —  está  vendo  aquelle 
toco  de  jerivá  ?  Foi  por  uma  tempestade  de 
fevereiro.  Eu   abrigára-me  num  rancho  coberto 
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de  sapé,  e  lá,  em  silencio,  esperávamos,  eu  e  a 
t  urina,  o  fim  do  diluvio,  quando  estalou  um  raio, 
em  cima  quasi  das  nossas  cabeças. 

—  Fim  de  mundo,  patrão  !  —  lembro-me  — 
disse,  numa  careta  de  pavor,  o  defunto  Zé  Coi- 
vara.  . .  Parecia  !...  Mas  foi  apenas  o  fim 
dum  velho  coqueiro  do  qual  resta  hoje  —  sic 
transit .  .  .  esse  pobre  toco...  Cessada  a  chuva, 
encontramol-o  desfeito  em  ripas.   ' 

Mais  adeante  abria-se  a  terra  em  bossoróca 
vermelha,  esbarrondada  em  colleios  até  morrer 
no  córrego.  O  major  apontou-a,  dizendo: 

—  Scenario  do  primeiro  crime  commettido  na 
fazenda.  Rabo  de  saia,  já  se  sabe.  Nas  cidades 
e  na  roça  saia  e  pinga  são  o  movei  de  todos  os 
crimes.  Esfaquearam-se  aqui  dois  cearenses.  Um 
acabou  no  lugar;  outro  cumpre  pena  na  correc- 
ção. E  a  saia,  muito  contente  da  vida,  mora  com 
o  fertius.  .  .   A  historia  de  sempre. 

E 'assim,  de  evocação  em  evocação,  ás  sugges- 
tões  que  pelo  caminho  iam  surgindo,  chegamos 
á  casa  de  moradia  onde  nos  esperava  o  almoço. 
Almoçamos,  e  não    .sei    si    por    boa    disposição 
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creada  pelo  passeio  matutino  ou  por  mérito  ex- 
cepcional da  cozinheira,  o  almoço  desse  dia  fi- 
cou-me  na  memoria  gravado  para  sempre.  Não 
sou  poeta,  mas  si  Apollo  algum  dia  me  der  na 
cabeça  o  estalo  do  padre  \'ieira.  juro  que  antes 
de  cantar  Lauras  e  Xatercias  hei  de  fazer  uma 
belleza  de  ode  a  esse  almoço  sem  par,  única  sau- 
dade gustativa  com  que  descerei  ao  tumulo.  Em 
seguida,  emquanto  o  major  attendia  á  corres- 
pondência, sahi  a  espairecer  pelo  terreiro,  onde 
me  puz  de  conversa  com  o  administrador.  Sou- 
be por  elle  da  hypotheca  que  onerava  a  fazenda 
e  da  possibilidade  de  outro,  não  o  autor,  vir  a 
colher  o  fructo  do  penoso  trabalho. 

—  Mas  isso,  esclareceu  o  homem,  só  no  caso 
de  muito  azar  —  chuva  de  pedra  ou  geada,  da- 
quellas  que  não  vêm  mais. 

—  Que  não  vêm  mais.  porque  ? 

—  Porque  a  ultima  geada  grande  foi  em  95. 
D'ahi  para  cá  as  coisas  endireitaram.  O  mundo, 
com  a  idade,  muda.  como  a  gente.  As  geadas, 
por  exemplo,  vão-se  acabando.  Antigamente 
ninguém  plantava  café  onde  o  plantamos  hoje. 
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Era  só  meio  morro  acima.  Agora,  não.  Viu 
aquelle  cafezal  do  meio  ?  Terra  bem  baixa,  no 
emtanto,  se  bate  geada  alli,  é  sempre  coisinha — 
um.  tostado  leve.  De  modo  que  o  patrão,  com 
uma  ou  duas  colheitas,  paga  a  divida  e  fica  o 
fazendeiro  mais  "prepotente"  do  município. 
— •  Assim  seja,  que  grandemente  o  merece. 

Deixei-o.  Dei  umas  voltas,  fui  ao  pomar,  es- 
tive no  chiqueiro  vendo  brincar  os  leitõesinhos. 
e  depois  subi.  Estava  um  preto  dando  nas  vene- 
zianas da  casa  a  ultima  demão  de  tinta.  Porque 
as  pintam  sempre  de  verde  ?  Interpellei-o.  Mas 
o  preto  não  se  embaraçou.  Respondeu,  sorrindo : 

—  Pois  veneziana  é  verde  como  o  céo  é  azul. 
R'  da  natureza  delia.  .  . 

Acceitei  a  theoria  e  entrei. 

A'  mesa  a  conversa  gyrou  em  torno  da  geada. 

—  K*  o  mez  perigoso,  este,  disse  o  major.  O 
niez  da  afflicção.  Por  maior  firmeza  que  tenha 
um  homem,  treme  nesta  época.  A  geada  é  um 
eterno  pesadello.  Felizmente  a  geada  não  é  mais 
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O  que  era.  Já  nos  permitte  aproveitar  muita 
terra  baixa  em  que  os  antigos  nem'  por  sombras 
plantavam  um  só  pé  de  café.  Mas  apezar  disso, 
um  que  facilitou,  como  eu,  está  sempre  com  a 
pulga  atraz  da  orelha.  Virá  ?  Não  virá  ?  Deus 
sabe  ! . .  . 

Seu  olhar  mergulhou  pela  janella,  numa  son- 
dagem profunda  ao  céo  limpido. 

—  Hoje,  por  exemplo,  está  com  geito.  Este 
frio  fino,  este  ar  parado... 

Ficou  a  scismar  uns  momentos.  Depois,  es- 
pantando a  nuvem,  murmurou : 

—  Não  vale  a  pena  pensar  nisto.  O  que  tem 
de  ser  lá  está  escripto  no  livro  do  destino. 

—  Livra-te  dos  ares  !.  .  .   objectei. 

—  Christo  não  entendia  de  lavoura,  replicou, 
sorrindo. 

E  a  geada  veio.  Não  geadinha  mansa,  de 
todos  os  annos,  mas  calamitosa,  geada  cyclica, 
trazidas  em  ondas,  da  Argentina. 

O  sol  da  tarde,  mortiço,  dera  uma  luz  sem  lu- 
minosidade, e  raios  sem  calor  nenhum.   Sol  bo- 
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real,  tiritante.  E  a  noite  cairá  rápida,  sem  pre- 
âmbulos. Deitei-me  cedo,  batendo  o  queixo  e 
na  cama,  apesar  de  enleado  em  dois  cobertores, 
permaneci  entanguido  uma  boa  hora  antes  que 
me  viesse  ferrar  o  somno.  Acordou-me  o  sino 
da  fazenda,  pela  madrugada  e,  sentindo-me  en- 
regelado, com  05  pés  a  doer,  ergui-me  para  um 
exercicio  violento,  único  remédio  efficaz  em 
casos  desses.  Sahi  para  o  terreiro.  O  relento 
estava  de  cortar  as  carnes  —  mas  que  maravi- 
lhoso espectáculo  !  Brancuras  por  toda  a  parte. 
Chão,  arvores,  gramados  e  pastos  eram,  de  pon- 
ta a  ponta,  um  só  atoalhado  branco.  As  arvo- 
res, immoveis,  inteiriçadas  de  frio,  pareciam 
emersas  dum  banho  de  cal.  Rebrilhos  de  gelo 
pelo  chão.  Aguas  envidradas.  As  roupas  dos  va- 
raes,  tesas,  como  endurecidas  em  gomma  forte. 
As  palhas  dos  terreiros,  os  sabugos  de  ao  pé  do 
cocho,  a  telha  dos  m.uros,  o  topo  dos  moirões,  a 
vara  das  cercas,  o  rebordo  das  taboas  —  tudo 
polvilhado  de  brancuras,  lactescente,  como  cho- 
vido por  um  sacco  de  farinha.  Maravilhoso 
quadro  !  Invariável    que    é    a    nossa    paizagem, 


52  NEGRINHA 


sempre  nos  mesmos  tons  o  anno  inteiro,  encan- 
tava sobremodo  vel-a  de  súbito  mudar,  e  vcs- 
tir-se  dum  esplendoroso  véo  de  noiva  —  noiva 
da  morte,  ai  ! . . . 

Só  nas  baixadas,  encostas  noruegas  ou  sitios 
sombreados  pelas  arvores,  a  brancura  persistia 
ainda,  contrastando  sua  nitida  frialdade  com  os 
tons  quentes  resurrectos.  Vencera  a  vida,  guia- 
da pelo  sol.  Mas  a  intervenção  do  fogoso  Phe- 
bo,  apressada  de  mais,  transformara  em  desas- 
tre horroroso  a  nevada  daquelle  anno  —  a  maior 
de  quantas  deixaram  marca  nas  embaúbeiras  de 
São  Paulo.  A  resurreição  do  verde  fora  appa- 
rente.  Estava  morta  a  vegetação.  Dias  depois, 
por  toda  a  parte,  a  vestimentíi  do  solo  era  um 
burel  immenso,  onde  a  sépia  exhibia  a  gramma 
inteira  dos  seus  tons  reseccos.  Pontilhava-o 
apenas,  cá  e  lá,  o  verde  sujo  dos  eucalyptos,  o 
invencível  verde-negro  das  laranjeiras  e  o  es- 
m.eraldino  sem  vergonha  da  vassourinha. 

Quando  regressei,  sol  já  alto,  estava  a  casa 
retransida  no  pavor  das  grandes  catastrophes. 
Só    então    ine    acudiu    que    o    bello    espectáculo 
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que  eu  até  alli  só  encarara  pelo  prisma  estheti- 
co.  tinha  um  reverso  trágico :  a  ruina  do  heróico 


Entre  as  linhas  4  e  5  da  pagina  52  faltam  as 
seguintes  linhas:  ..^ 

Por  algum  tempo  caminhei  a  esmo,  arrastado 

Ta- 
peio esplendor  da  scena.    O  maravilhoso  quadrd 

de  sonho  breve  morreria,  apagado  da  tela  pela 
esponja  de  ouro  do  sol.  Já  pelos  topes,  e  faces 
de  batedeira,  andavam  os  raios  na  faina  de  res- 
taurar a  verdura.  Abriam  manchas  verdes  no 
branco  da  geada,  dilatavam-nas,  entremostrando 
nesgas  do  verde  submerso. 


capaz  duma  loucura .  .  . 

Puz-me    em    campo    também,    em    companhia 
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sempre  nos  mesmos  tons  o  anno  inteiro,  encan- 
tava  sobremodo  vel-a   de  stsbito   mudar,   e   vc^- 
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retransida   no   pavor   das   grandes   catastrophes. 
Só    então    me    acudiu    que    o    bello    espectáculo 
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que  eu  até  alli  só  encarara  pelo  prisma  estheti- 
co,  tinha  um  reverso  trágico :  a  ruina  do  heroicí^ 
fazendeiro.  E  procurei-o.  ancioso.  Tinha  sumi- 
do. Passara  a  noite  em  claro,  disse-me  a  mu- 
lher; de  manhã,  mal  clareara,  fora  para  a  ja- 
nella,  e  lá  permanecera  immovel,  observando  o 
céo  atravez  dos  vidros.  Depois,  sahira,  sem  ao 
menos  pedir  café,  como  era  seu  costume.  An- 
dava a  examinar  a  lavoura,  provavelmente. 

Devia  ser  isso.  Mas  como  tardasse  a  voltar  — 
onze  horas,  e  nada  —  a  familia  entrou-se  de 
apprehensões.  Meio  dia.  Uma  hora,  duas,  três 
-  e  nada.  O  administrador,  que  a  mandado  da 
mulher,  sahira  a  procural-o.  voltou  á  tarde,  mas 
sem  noticias. 

—  Bati  tudo.  e  nem  rasto.  Estou  com  medo 
d'alguma  coisa.  .  .  \'ou  espalhar  gente  por  ahi. 
á  cata. 

D.  Anna,  af flicta,  de  mãos  enclavinhadas.  só 
dizia  uma  cousa : 

—  Que  será  de  nós.  santo  Deus!  Quincas  é 
capaz  duma  loucura .  .  . 

Puz-me    em    campo    também,    em    companhia 
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do  capataz.  Corremos  todos  os  caminhos,  vare- 
jamos grotas  em  todas  as  direcções  —  inutil- 
mente. Caiu  a  tarde.  Caiu  a  noite — a  noite  mais 
lúgubre  da  minha  vida  —  noite  de  desgraça  e 
afflicção.  Não  dormi.  Impossivel  conciliar  o 
somno  naquelle  ambiente  de  dor,  sacudido  de 
choro  e  soluços.  Certa  hora  os  cães  latiram  no 
terreiro,  mas  silenciaram  logo.  Rompeu  a  ma- 
nhã, glacial  como  a  da  véspera.  Tudo  appare- 
ceu  geado,  novamente.  Veiu  o  sol.  Repetiu-se  a 
mutação  de  scena.  Esvaiu-se  a  alvura  e  o  verde 
torrado  da  vegetação  envolveu  a  paizagem  num 
sudário  de  desalento.  Em  casa  repetiu-se  o  cor- 
re-corre  do  dia  anterior  —  o  mesmo  vae-vem, 
os  mesmos  ''quem  sabe  ?",  as  mesmas  pesqui- 
zas  inúteis. 

A'  tarde,  porém,  —  três  horas  —  um  cama- 
rada appareceu  esbaforido,  gritando  de  longe, 
no  terreiro: 

—  Encontrei  !   Está  perto   da   bossoroca  ! .  .  . 

—  Vivo  ?  perguntou  o  capataz. 

—  Vivo,  sim,  mas. . . 
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D.  Anna  surgira  á  porta  da  casa  e  ao  ouvir  a 
boa  nova  exclamou,  chorando  e  sorrindo : 

—  Bemdito  sejas,  meu  Deus!... 

Minutos  depois  partiamos  todos  de  rumo  á 
bossoróca  e  a  cem  passos  delia  avistávamos  um 
vulto  ás  voltas  com  os  cafeeiros  requeimados. 
Approximamo-nos.  Era  o  major.  Mas  em  que 
estado  !  Roupa  em  frangalhos,  cabellos  sujos 
de  terra,  olhos  vitreos,  desvairados,  tinha  nas 
mãos  uma  lata  de  tinta  e  um  pincel.  Não  deu  fé 
da  nossa  chegada.  Não  interrompeu  o  serviço. 
Continuou  —  continuou  a  pintar,  uma  a  uma. 
do  risonho  verde  esmeraldino  das  venezianas, 
as  folhas  requeimadas  do  cafezal  morto.  .  . 

D.  Anna,  estarrecida,  entreparou  attonita. 
Depois,  comprehendendo  a  tragedia,  rompeu 
em  choro  convulsivo : 

—  Louco.  .  .   louco,  meu  Deus  ! 
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%*4T    TNO"  ! 
^     U       u 


garte . . . 
—  "Dos"! 
Adriano .  . . 

—  "Cinco"  ! 
Gaspar.  . . 

Má  collocação.  Tenho  \'ilIabona-Melchor- 
Gaspar,  e  já  o  azar,  de  saida,  põe-me  em  pri- 
meiro Ugarte !  Ugarte  é  furão.  Na  quiniela  an- 
terior foi  quem  me  estragou  o  triangulo.  Que- 
rem ver  que  ainda  nesta .  .  . 

—  "Mucho",  Adriano  ! 

Qual  Adriano,  qual  nada  !  Não  escorou  o  sa- 
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que.  e  lá  está    Ugarte    de    ponto    feito.    Genúa, 
agora  ?  E'  outro  ponto  —  querem  ver  ?.  .  . 

—  "Mucho",  Genúa  ! 

Raio  d'azar  !  "Malou"  !  Felizmente  Mel- 
chor,  .  .  Bravos!  Uma  cortada,  agora!.  .  .  "Bue- 
na,  buena"!  Outra  -—  outra  cortadinha ! .  .  . 
Me ...   Na  lata  ! .  .  .    Incrível ! .  .  . 

Ao  meu  lado  conversavam  dois  sujeitos  ve- 
Ihuscos. 

— "  .  .  .  coisa  que  você  nem  acredita,  dizia  um 
delles.  Mas  é  verdade  pura.  Fui  testemunha,  vi  I 
Vi  a  martyr,  branca  como  morta,  deante  do 
horrendo  prato.  .  . 

Horrendo  prato  ?  .'.  .  .  Desinteressado  do 
jogo,  interessei-me  por  aquella  mysteriosa  his- 
toria. Approximei-me  um  pouco  mais  dos  ve- 
lhos e  puz-me  de  ouvidos  alerta. 

—  ''Era  longe,  a  tal  fazenda,  continuou  o 
homem.  Mas  lá,  em  Matto-Grosso,  tudo  é  lon- 
ge. Cinco  léguas  é  ''alli",  com  o  beiço.  Dez. 
quinze  léguas,  é  ''lá",  com  a  ponta  do  dedo. 
Este  troco  miúdo  de  kilometros  que  voccs  usam 
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por  cá,  em  Matto-Grosso  não  tem  curso.  E' 
cada  estirão  ! .  .  .  Mas  fui  ver  o  gado.  Queria 
arredondar  uma  ponta  e  quem  me  tinha  os  no- 
vilhos nas  condições  requeridas,  de  edade  e  pre- 
ço, era  esse  coronel  Theotonio,  do  Tremedal. 
Encontrei-o  na  mangueira,  assistindo  á  doma- 
ção  dum  potro  —  zaino,  inda  me  lembro.  .  .  E 
palavra  d'honra  !  não  me  recordo  ter  esbarrado 
nunca  typo  mais  impressionante.  Barbudo,  olhi- 
nhos de  cobra,  duros  e  vivos,  testa  entiotada  de 
rugas,  ar  de  carrasco...  Pensei  commigo :  dez 
mortes,  no  minimo.  Porque  lá  é  assim.  Não  ha 
soldados  rasos.  Todo  o  mundo  traz  galões.  .  .  e 
aquelle,  ou  muito  me  enganava,  ou  tinha  divi- 
sas de  general,  pelo  menos  ! .  .  .  Lembrou-me 
logo  o  celebre  Pamphilo  do  Rio  Verde,  um  de 
*'doze  galões",  que  "resistiu''  ao  tenente  Gal- 
linha,  e  graças  a  esse  benemérito  "escumador 
de  sertões",  purga  a  est'hora  os  peccados  no 
tacho  de  Pedro  Botelho. 

Mas,   importava-me  lá  a   fera  !  —  eu  queria 
gado,  pertencesse  a  Belzebuth  ou  a   S.  Gabriel. 


62  NEGRINHA 


Expuz-lhe  o  negocio  e  partimos  para  o  que  elle 
chamava  a  invernada  de  fora.  Lá  escolhi  o  lote 
que  me  convinha.  Apartamol-o  e  ficou  tudo  re- 
solvido. De  volta  do  rodeio,  cahia  a  tarde,  e  eu. 
almoçado  ás  oito  da  manhã,  e  sem  um  café  de 
permeio  até  aquelFhora,  chiava  numa  das  boas 
fomes  da  minha  vida.  Assim  foi  que,  apesar  da 
repulsão  inspirada  pelo  urutu,  acceitei-lhe  o  jan- 
tar offerecido. 

Era  um  casarão  sombrio,  a  casa  da  fazenda. 
De  poucas  janellas,  mal  illuminado,  mal  arejado, 
desagradável  de  aspecto,  por  isso  mesmo  toa- 
va na  perfeição  com  a  cara  e  os  modos  do  pro- 
prietário. Traste  que  se  não  parece  com  o  dono 
é  roubado,  diz  o  povo,  e  diz  muito  bem.  A  sala 
de  jantar  semelhava  uma  alcova.  Além  de  es- 
cura, e  abafada,  rescendia  a  um  cheiro  esquisi- 
to, nauseante,  que  me  nunca  mais  saiu  do  nariz 
—  cheiro  assim  de  carne  mofada  ! .  .  . 

Sentamo-nos  á  mesa,  eu  e  elle,  sem  que  viva 
alma  surgisse  a  nos  fazer  companhia.  E  como 
de  dentro    não    viesse    nenhum    rumor,    conclui 
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que  o  urutu  morava  só  —  solteiro  ou  viuvo.  In- 
terpellal-o  ?  Nem  por  sombras.  A  seccura  e  a 
má  cara  do  facinora  não  davam  lado  á  minima' 
expansão  de  familiaridade ;  e,  ou  fosse  real  ou 
effeito  do  ambiente,  pareceu-me  elle  em  casa 
inda  mais  torvo  que  fora.  em  pleno  sol. 

Havia  na  mesa  feijão,  arroz  e  lombo,  alémi 
dum  mysterioso  prato  coberto  em  que  se  não 
buliu.  Mas  a  fome  c  boa  cozinheira.  Apesar  de 
engulhado  pelo  bafio  a  mofo,  puz  de  lado  o  na- 
riz, achei  tudo  bom,  e  entrei  a  comer  por  dois. 
Correram  assim  os  minutos.  Em  dado  momen- 
to o  urutu,  tomando  a  faca,  bateu  no  prato  três 
pancadas  imperiosas.  Chama  a  cozinheira,  cal- 
culei. Esperou  um  boccado  e  como  não  appare- 
cesse  ninguém,  repetiu  o  appello.  com  certo  fre- 
nezi.  Attenderam-no.  desta  vez.  Abriu-se,  de- 
vagarinho, uma  porta  e  enquadrou-se  nella  um 
vulto  branco  de  mulher.  Somnambula  ?  Tive 
essa  impressão.  Sem  pinga  de  sangue  no  rosto, 
sem  fulgor  nos  olhos  vidrados,  cadavérica,  dir- 
se-ia  emersa  do  tumulo  naquelle  momento.  Ap- 
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proximou-se,  lenta,  com  passos  de  autómato,  e 
sentou-se,  baixando  a  cabeça.  Confesso  que  es- 
friei. A  esctu-idão  da  alcova,  o  ar  diabólico  do 
urutu,  aquella  morta-viva  morre-morrendo  a 
meu  lado,  tudo  se  conjugava  para  arrepiar-me 
as  carnes  num  calafrio  de  pavor.  Em  campo 
aberto  não  sou  medroso  —  ao  sol,  em  luta  fran- 
ca, onde  vale  a  faca  ou  o  32.  Mas  escureceu  ? 
Entrou  em  scena  o  mysterio?  Ah! — bambeio  de 
pernas  e  tremo  que  nem  mulher  nervosa  !  Foi 
assim  naquelle  dia .  .  . 

Mal  sentou-se  a  morta-viva,  o  marido,  sor- 
rindo, empurrou  para  o  seu  lado  o  prato  myste- 
rioso  e  destampou-o  amavelmente.  Dentro  ha- 
via um  petisco  preto  que  não  pude  identificar. 
A  mulher,  ao  veí-o,  estremeceu,  como  horrori- 
zada. 

—  ''Sirva-se  !"  disse  o  marido. 

Não  sei  porque,  mas  esse  convite  revia  uma 
tal  crueza  que  me  cortou  a  alma  como  navalha- 
da de  gelo.  Presenti  um  horror  de  tragedia, 
dessas   horrorosas   tragedias    familiares,    vividas 
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dentro  de  quatro  paredes,  sem  que  de  fora  nin- 
guém jamais  as  suspeite.  Desde  ahi  nunca 
ponho  os  olhos  em  certos  casarões  sombrios  que 
os  não  imagine  logo  povoados  de  dramas  hor- 
rendos. Falam-me  de  hyenas .  .  .  Conheço  uma  : 
o  homem .  . . 

Como  a  morta-viva  permanecesse  immovel, 
o  urutu  humano  repetiu  o  convite,  em  voz  bai- 
xa, num  tom  cortante  de   ferocidade  glacial. 

—  "Sirva-se,  faça  o  favor!  E  fisgando,  elle 
mesmo,  a  nojenta  coisa,  coUocou-a  gentilmente 
no  prato  da  mullier. 

Novas  tremuras  agitaram  a  martyr.  Seu  ros- 
to macillento  contorceu-se  em  esgares  e  repu- 
xos nervosos,  como  se  o  tocasse  a  corrente  elé- 
ctrica. Ergueu  a  cabeça,  dilatou  para  mim  as 
pupillas  vitreas,  e  ficou  assim  uns  instantes,  co- 
mo á  espera  dum  milagre  impossível.  Xaquelles 
olhos  de  desvario  li  o  mais  pungente  grito  de 
soccorro  que  jamais  a  afflicção  humana  ca- 
lou ... 

O  milagre  não  veio  —  infame  que  f ui !  —  e 


66  NEGRINHA 


aquelle  lampejo  de  esperança,  o  derradeiro,  tal- 
vez, que  lhe  brilhou  nos  olhos,  apagou-se  num 
lancinante  cerrar  de  pálpebras.  Os  tiques  ner- 
vosos diminuíram  de  frequência,  cessaram.  A 
cabeça  descaiu-lhe  de  novo  para  o  seio,  e  a  mor- 
ta-viva,  revivida  um  momento,  reentrou  na 
morte  lenta  do  seu  marasmo  somnambulico. 
Kmquanto  isso,  o  urutu  espiava-nos  de  esgue- 
lha, e  ria-se  por  dentro,  venenosamente .  .  . 

Que  jantar  !  Verdadeira  cerimonia  fúnebre 
transcorrida  num  escuro  cárcere  da  Inquisição. 
Nem  sei  como  digeri  aquelles  feijões  ! 

A  sala  tinha  três  portas,  uma  abrindo  para  a 
cozinha,  outra  para  a  sala  de  espera,  e  terceira 
para  a  dispensa.  Com  os  olhos  já  affeitos  á  es- 
curidade eu  divisava  melhor  as  coisas,  e,  em- 
quanto  aguardávamos  o  café,  corri-os  pelas  pa- 
redes, pelos  moveis,  distrahidamente.  Depois, 
como  a  porta  da  dispensa  estivesse  entreaberta, 
enfiei-os  por  ella  a  dentro.  V^i  lá  umas  bran- 
curas pelo  chão  —  saccos  de  mantimento  —  e, 
pendurado  a  um  gancho,    uma    coisa    preta  que 
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me  intrigou.  Manta  de  carne  secca  ?  Roupa  ve- 
lha ?  Estava  de  rugas  na  testa,  a  decifrar  a  cha- 
rada, quando  o  urutu,  percebendo-o,  silvou  em 
tom  cortante : 

—  E'  curioso?  O  inferno  está  cheio  de  curio- 
sos, moço ... 

Vexadissãmo,  mas  sempre  em  guarda,  achei 
de  bom  conselho  engulir  o  insulto  e  calar-me. 
Calei-me.  Apesar  disso,  o  homem,  depois  duma 
pausa,  continuou,  entre  manso  e  irónico : 

—  Coisas  da  vida.,  moço.  Aqui  a  patroa  péla- 
se  por  um  naco  de  bugio  moqueado,  e  alli  dentro 
está  um  para  abastecer  este  pratinho ...  Já  co- 
meu bugio  moqueado,  moço  ? 

—  Nunca  !  Seria  para  mim  o  mesmo  que  co- 
mer gente . . . 

—  Pois  não  sabe  o  que  perde  ! .  .  .  philoso- 
phou  elle  diabolicamente  piscando  os  olhinhos 
de  cobra. 

Aqui  o  jogo  interrompeu  a  historia.  Melchor 
estava  collocado  e  Gaspar,  com  três  pontos,  sa- 
cava para  Ugarte.  Houve  luta,  mas  um  ''cama- 
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rote"  infeliz  de  Gaspar  deu  o  ponto  a  Ugarte. 
"Pintou"  a  13,  que  eu  não  tinha;  jogo  vae,  jogo 
vem,  despintou  a  13  e  deu  a  23.  Pela  terceira 
vez  Ugarte  estragara-me  o  triangulo.  Quiz  in- 
sistir, mas  não  pude.  A  historia  estava  no  apo- 
gêo  e  antes  ''perder  de  ganhar"  a  próxima  qui- 
niela  do  que  perder  um  capitulo  da  tragedia. 
Fiquei  no  logar,  attento,  a  ouvir  o  sujeito  que 
continuava  a   sua  historia,  pachorrentamente : 

—  ''Quando  me  vi  na  estrada,  longe  daquelle 
antro,  criei  alma  nova.  Fiz  cruz  na  porteira : 
aqui,  nunca  mais  !  Credo  !  E  abri  de  galopada 
pela  noite  a  dentro ... 

Passaram-se  annos.  Um  dia,  em  Três  Cora- 
ções, tomei  a  serviço  um  preto  de  nome  Este- 
vão. Traquejado  da  vida,  e  serio,  mezes  depois 
virava  Estevão  a  minha  mão  direita.  Para  um 
rodeio,  para  curar  uma  bicheira,  para  uma  com- 
missão  de  confiança,  não  havia  outro.  Negro, 
quando  acerta  de  ser  bom,  vale  por  dois  bran- 
cos. Estevão  ia  além  —  valia  três.  Mas  não  me 
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bastava.  O  movimento  crescia  e  elle  sozinho 
não  dava  conta  do  recado.  Empenhado  em  des- 
cobrir um  novo  auxihar  que  o  valesse  pergun- 
tei-lhe  uma  vez : 

—  Não  teria  você,  por  acaso,  algum  irmão  da 
sua  força  ? 

—  Tive,  respondeu  o  preto,  tive  o  Leandro, 
mas  o  coitado  não  existe  mais .  . . 

—  De   que   morreu  ? 

—  De  morte  matada.  Foi  morto  a  rabo  de  ta- 
tu. .  ,  e  comido. 

—  Com.ido  ?  repeti  com  assombro. 

—  E'  verdacie.  Comido  por  uma  mulher. 

A  historia  complicava-se  e  eu,  aparvalhado, 
esperei  a  decifração. 

—  Leandro,  continuou  elle,  era  um  rapaz 
bem  apessoado,  e  bom  para  todo  o  serviço.  Tra- 
balhava no  Tremedal,  numa  fazenda  em... 

— .  .  .  em  Matto  Grosso  ?  Do  coronel  Teotó- 
nio ? 

—  Isso  !  Como  sabe  ?  Ah  !  esteve  lá  ! . . . 
Pois  dê  graças  de  estar  vivo,  que  entrar  na  casa 
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do  carrasco  era  fácil,  mas  sahir  ?  !.  .  .  Deus  que 
me  perdoe,  mas  aquillo  foi  a  maior  peste  que  o 
raio  do  diabo  do  barzabú  do  canhoto  botou  no 
mundo  ! . . . 

—  O  urutu...  murmurei,  recordando-me.  E' 
isso  mesmo. . . 

—  Pois  o  Leandro  —  não  sei  que  intrigante 
malvado  inventou  que  elle .  .  .  que  elle,  com  per- 
dão da  palavra,  andava  com  a  patroa,  uma  se- 
nhora muito  branca,  que  parecia  uma  santa.  O 
que  houve,  se  houve  alguma  coisa.  Deus  sabe. 
Para  mim,  tudo  foi  feitiçaria  da  Liduina,  mu- 
lata amiga  do  coronel.  Mas,  innocente  ou  não, 
o  caso  foi  que  o  pobre  do  Leandro  acabou  no 
tronco,  lanhado  a  chicote.  Uma  novena  de  m.ar- 
tyrio,  **lepte  !  lepte  !"  E  pimenta  em  cima... 
Morreu.  Depois  que  morreu,  foi  moqueado. 

—  ?  ?  ? 

—  Pois  então  !  Moqueado,  sim,  como  um  bu- 
gio. E  comido,  dizem.  Penduraram-lhe  a  carne 
na  dispensa  e  todos    os    dias   vinha    á  mesa  um 
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pedacinho  delle,  para  a  patroa  comer.  .  .   A  coi- 
tada. . ." 

Mudei-me  de  logar.  Fui  assistir  o  fim  da  qui- 
niela  a  cincoenta  passos  de  distancia.  Mas  náo 
pude  acompanhar  o  jogo.  Por  mais  que  arrega- 
lasse os  olhos,  olhava  para  a  ''cancha"  mas  não 
via  coisa  nenhuma,  e  até  hoje  não  sei  se  deu  ou 
não  deu  a  13. . . 
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OCx\SARÂO  da  fazenda  era  ao  geito  das  ve- 
lhas moradas  coloniaes :  —  frente  com 
varanda,  uma  ala  e  pateo  interno.  Aqui 
ficava  o  jardim,  também  elle  á  moda  antiga, 
cheio  de  plantas  antigas  cujas  flores  punham 
no  ar  um  saudoso  perfume  d'antanho.  Quaren- 
ta annos  havia  que  lhe  zelava  dos  canteiros  o 
bom  Timotheo,  um  preto  branco  por  dentro  que 
os  annos  começavam  a  branquear  por  fora.  Ti- 
motheo o  plantou  quando  a  fazenda  se  abria,  e 
a  casa  inda  cheirava  a  reboco  fresco  e  tintas 
d'oleo  recentes,  e  desd'ahi  —  lá  se  iam  quarenta 
annos  —  ninguém  mais  teve  licença  de  pôr  a 
mão  em  ''seu  jardim". 
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Verdadeiro  poeta,  o  bom  Timotheo — não  des- 
ses que  fazem  versos,  mas  dos  que  sentem  a 
poesia  subtil  das  coisas.  Compuzera,  sem  o  sa- 
ber, um  maravilhoso  poema,  onde  cada  planti- 
nha era  um  verso  que  só  elle  sabia,  verso  vivo — 
risonho  ao  reflorir  annual  da  primavera,  des- 
medrado  e  soffredor  quando  Junho  sibilava  no 
ar  os  látegos  do  frio.  Memoria  da  casa,  naquelle 
jardim  tudo  correspondia  a  uma  significação  fa- 
miliar, de  suave  encanto,  e  assim  foi  desd'o  co- 
meço, ao  riscarem-se  os  canteiros  na  terra  vir- 
gem, rescendente  a  escavação.  O  canteiro  principal 
consagrára-o  Timotheo  ao  ''Sinhô  velho",  tron- 
co da  estirpe  e  generoso  amigo  que  lhe  dera 
carta  d'alforria  muito  antes  da  lei  áurea.  Nas- 
ceu faceiro  e  bonito,  cercado  de  tijolos  novos, 
recem-vindos  do  forno  para  alli  inda  quentes,  e 
embutidos  no  chão  como  rude  cingulo  de  coral ; 
hoje  esses  tijolos,  semi-desf eitos  pela  usura  do 
tempo  e  tão  dóceis  que  a  unha  os  penetra,  es- 
verdejam  no  debrum  sombrio  dos  verdes  mus- 
gos da  velhice. 
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—  Velludo  de  muro  velho,  é  como  chama  Ti- 
motheo  a  essa  muscinea  invasora,  filha  da  som- 
bra e  da  humidade.  E  é  bem  isso ;  que  ella  foge 
sempre  aos  muros  novos,  reseccos,  vidrentos, 
esfogueados  de  sol  para  estender  devagarinho 
o  seu  velludo  vanguardeiro  da  tapera  sobre  os 
muros  alquebrados,  de  emboço  já  carcomido 
pelo  caruncho  e  todo  aberto  em  fendas  d'onde 
espiam  lagartixas. 

Havia  no  centro  um  nodoso  pé  de  jasmim  do 
Cabo,  de  galhos  negros,  e  copa  dominante,  ao 
qual  o  zeloso  guardião  nunca  permittiu  que 
outra  planta  vencesse  em  altura. 

—  Tenha  paciência,  minha  negra  ! —  conver- 
sava elle  com  as  roseiras  de  setembro,  teimosas 
em  espichar  para  o  céo  vergonteas  audazes.  Te- 
nha paciência,  que  aqui  ninguém  olha  de  cima 
para  o  ''Sinhô-velho". 

E  sua  tesoura  afiada  punha  abaixo,  sem  dó, 
todos  os  rebentos  temerários. 

Cercando  o  jasmineiro  havia  uma  coroa  de 
piriquitos,  e  outra,  menor,  de  cravinas.  Mais 
nada. 
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—  Elle  era  homem  simples,  pouco  am.igo  de 
complicação.  Fique  alli  só  com  o  piriquito  e  as 
irmásinhas  do  cravo. 

Dos  outros  canteiros,  dois  eram  em  forma  de 
coração. 

—  Este  é  o  de  Sinházinha ;  e  como  ella  em^ 
dia  ha  de  casar,  fica  a  par  d'elle  o  canteiro 
do  ''Sinhô-moço". 

O  canteiro  de  Sinházinha  era  de  todos  o  mais 
garrido,  dando  bem  a  imagem  d'um  coração  de 
mulher,  rico  de  todas  as  flores  do  sentimento. 
Sempre  em  flor,  tinha  a  propriedade  de  deter 
os  olhos  de  quantos  penetravam  no  jardim:  — 
tal  qual  a  moça,  que  desde  menina  se  habituara 
a  monopolizar  os  carinhos  da  fam.ilia  e  a  dedi- 
cação dos  escravos,  chegando  esta  a  ponto  que, 
ao  romper  da  liberdade,  nenhum  teve  animo  de 
afastar-se  da  fazenda.  Emancipação?  Loucura! 
Quem,  uma  vez  captivo  de  Sinházinha,  podia 
jamais  romper  as  algemas  da  doce  escravidão  ? 
Assim  ella  na  familia,  assim  o  canteiro  delia 
entre  os  demais.  Livro  aberto,  symbolo  vivo, 
chronica  vegetal,  dizia  pela  bocca  das  flores  to- 


o  JARDINEIRO  TIMOTHEO  79 

da  a  sua  vidinha  de  moça.  O  pé  de  flôr-de -noi- 
va, primeira  planta  séria  alli  brotada,  marcava 
o  dia  em  que  a  pediram  em  casamento.  Até  en- 
tão só  vicejavam  nelle  flores  alegres  de  crian- 
ça :  —  esporinhas,  boccas-de-lcão,  borboletas ; 
ou  flores  amáveis  da  adolescência :  —  amores- 
perfeitos,  damas-entre-verdes,  beiios-de-frade, 
escovinhas,  myosotis. 

Quando  lhe  nasceu,  entre  dores,  o  primeiro 
filho,    plantou    Timotheo     os    primeiros    tufos 

de  violeta : 

—  Começa  a  soffrer. . . 

E  no  dia  em  que  lhe  morreu  esse  mallogrado 
botãosinho  de  carne  rósea,  o  jardineiro  em  la- 
grimas fincou  em  terra  os  primeiros  goivos  e 
as  primeiras  saudades.  E  fez  ainda  varias  sub- 
stituições; as  alegres  damas-entre-verdes  cede- 
ram o  legar  aos  suspiros  roxos  e  a  sempre-viva 
foi  para  o  cantinho  onde  viçavam  as  ridentes 
boccas-de-leão. 

Já  o  canteiro  do  ''Sinhô-moço"  revelava  in- 
tenções symbolicas  de  energia.  Cravos  verme- 
lhos  em   quantidade,    roseiras    fortes,   ouriçadas 
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de  espinhos,  palmas  de  Santa  Rita,  de  folhas  la- 
minadis  e  flores   rubras,   junquilhos   nervosos. 

E  tudo  o  mais  assim. 

Timotheo  compunha  os  annaes  da  família, 
annotando  no  jardim,  um  por  um,  todos  os  fa- 
ctos d'alguma  significação.  Depois,  exaggeran- 
do,  fez  do  jardim  um  canhenho  de  notas,  o  ver- 
dadeiro diário  da  fazenda.  Registrava  tudo.  In- 
cidentes corriqueiros,  pequenas  rusgas  de  cozi- 
nha, um  lembrete  azedo  dos  patrões,  um  namo- 
10  de  mucama,  um  hospede,  uma  geada  mais 
forte,  um  cavallo  de  estimação  que  morria  — 
tudo,  tudo  memorava  elle,  com  hieroglyphos  ve- 
getaes,  em  seu  jardim  maravilhoso. 

A  hospedagem  de  certa  família  do  Rio — pae, 
mãe  e  três  sapequissimas  filhas  —  lá  ficou  as- 
signalada  por  cinco  pés  de  ''ora-pro-nobis'*.  E. 
a  venda  do  picaço  calçudo,  o  melhor  cavallo  das 
redondezas,  teve  a  mudança  de  dono  marcada 
pela  poda  d'um  galho  ao  jasmíneiro. 

Além  desta  commemoraçao  anecdotica,  o  jar- 
dim consagrava  uma  planta  a  cada  subalterno 
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OU  animal  domestico.  Havia  a  roseira-chá  da 
Liduina,  mucama  de  Sinházinha ;  o  sangue-de- 
Adão  do  Tiburcio,  cocheiro ;  a  rosa-maxixe  da 
mulatinha  Casaria,  sirigaita  enredeira,  de  cara 
fuchicada,  como  essa  flor.  O  Vinagre,  o  Me- 
teoro, a  Mangerona,  a  Tetéa,  todos  os  cães  que 
na  fazenda  nasceram  e  morreram,  ali  estavam 
lembrados  pelo  seu  pésinho  de  flor,  um  resedá, 
um  tufo  de  violetas,  uma  touca  de  perpetuas.  O 
cão  mais  intelligente  da  casa,  Othelo,  morto  hy- 
dropho,  teve  as  honras  d'uma  sempre-viva  ra- 
jada. 

—  Quem  ha  de  esquecer  um  bicho  daquelles, 
que  até  parecia  gente  ? 

Também  os  gatos  tinham  memoria.  Lá  estava 
a  cineraria  da  gata  branca,  morta  nos  dentes  do 
Vinagre,  e  o  pé  de  alecrim  relembrativo  do  ve- 
lho Romão. 

Ninguém,  a  não  ser  Timotheo,  colhia  flores 
no  jardim.  Sinházinha  tolerava  aquillo  desde  o 
dia  em  que  elle  lhe  explicou : 

—  Não  sabem,  Sinházinha  !  Vão  lá  e  atrapa- 
lham  tudo.   Ninguém  sabe   apanhar   flores  ! . . . 
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Era  verdade.  Só  elle  sabia  escolhel-as  com 
intenção  e  sempre  de  accordo  com  o  destino.  Se 
as  queriam  para  florir  a  mesa  em  dia  de  annos 
da  moça,  Timotheo  combinava  os  buques  como 
estrophes    vivas.    Colhia-as    resmungando : 

—  Perpetua  ?  Não.  Você  não  vae  para  a 
mesa  hoje.  E'  festa  alegre.  Nem  você,  dona  vio- 
letinha  ! .  .  .  Rosa-maxixe  ?  Ah  !  ah  !  Tinha 
graça,  a  Cesaria  em  festa  de  branco  ! .  .  . 

E  sua  tesoura  ia  cortando  os  caules  com 
sciencia  de  mestre.  A's  vezes  parava,  a  philoso- 
phar: 

—  Ninguém  se  lembrará  hoje  do  anjinho... 
P'ra  que,  então,  goivo  nos  vasos  ?  Quietinho,  fi- 
que   ahi  o  meu    Senhor    dos    Passos,    que    não 

é  flor  de  vida,  é  flor  de  cemitério.  .  . 

E  sua  linguagem  de  flores  ?  Suas  ironias, 
nunca  percebidas  de  ninguém  ?  Seus  louvores, 
de  ninguém  suspeitados  ?  Quantas  vezes  não 
poz  na  mesa,  sobre  um  prato,  um  aviso  a  um 
hospede,  um  lembrete  á  patroa,  uma  censura  ao 
senhor,   compostos   sob   a   forma   de   ramilhete  ? 
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Ignorantes  da  lingua  do  jardim,  riam-se  elles 
da  maluquice  do  Timotheo,  incapazes  de  lhe  al- 
cançar as  intenções. 

Timotheo  era  feliz.  Raras  creaturas  realizam 
assim  na  vida  mais  formoso  deiirio  de  poeta. 
Sem  f amilia,  creára  uma  f amilia  de  flores ;  po- 
bre, vivia  ao  pé  de  um  thesouro. 

Timotheo  era  feliz.  Trabalhava  por  amor, 
conversando  com  a  terra  e  com  as  plantas,  em- 
bora a  copa  e  a  cozinha   implicassem  com  aquillo : 

—  Que  tanto  resmunga  o  Timotheo  !  ?  Fica 
ali  mam.parreando  horas,  a  cochichar,  a  rir,  co- 
mo se  estivesse  no  meio  d'uma  criançada . . . 

E'  que  as  flores  se  transfiguravam  em  seres 
vivos  ante  sua  imaginação.  Tinham  cara,  olhos, 
ouvidos.  Diziam-lhe  coisas,  sussurravam  quei- 
xas. .  .  O  jasmineiro,  pois  não  é  que  lhe  dava  a 
bençam  todas  as  manhãs  ?  Mal  Timotheo  appa- 
recia,  murmurando :  —  A  bençam,  Sinhô  —  e  já 
o  velho,  encarnado  na  planta,  respondia  com 
voz  alegre : 

—  Deus  te  abençoe  Thimoteo. 
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Contar  isso  aos  outros,  nunca  ! — Está  louco ! 
haviam  de  dizer;  mas  bem  que  as  plantinhas 
falavam . . . 

—  E  como  não  hão  de  falar,  se  tudo  é  crea- 
tura  de  Deus,  hom'essa  ! . .  . 

E  dialogava  com  ellas : 

—  Contentinha,  hein  ?  Bôa  chuva  a  de  hon- 
tem,  não  ? 

—  Sim,  lá  isso  é  verdade.  As  miúdas  são  mais 
criadeiras,  mas  você  bem  sabe  que  não  é  tempo. 
E  o  grillo  voltou  ?  Voltou,  sim,  o  ladrão. .  .  E 
aqui  roeu  mais  esta  folhinha...  Mas  deixe  es- 
tar, que  eu  curo  elle  ! 

E  punha-se  a  procurar  o  grillo.  Achava-o. 

—  Seu  malfeitor  ! .  .  .  Quero  ver  se  continua 
agora  a  judiar  das  flores  —  dizia,  enterrando-o. 

—  Vira  esterco,  diabinho  ! 

Pelo  tempo  da  secca,  era  um  regalo  ver  Ti- 
motheo  a  choviscar  amorosamente  sobre  as  flo- 
res, com  o  seu  velho  regador. 

—  O  sol  sécca  a  terra  ?  Bobice  ! . . .  Como  se 
o   Timotheo   não   vivesse   no   mundo.  .  .    Chega, 
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também,  ué  !  Então  quer  sósinho  um  regador 
inteiro  ?  Bôa  moda  !  Não  vê  que  esta  esporinha 
está  com  a  língua  de  fora  ?  E  esta  bocca-de- 
leão,  ah  !  ah  !  está  mesmo  com  uma  bocca  de 
cachorro  que  correu  ^eado  !  Tome  lá,  ^eba,  be- 
ba !  E  você  também,  seu  resedá,  tome  lá  seu  ba- 
nho para  depois  casar  com  esta  dona  hortencia, 
moça  bonita  de  "zôio"  azul... 

E  lá  ia. . . 

Plantas  novas  que  abrolhavam  o  primeiro 
botão  punham  alvoroço  de  enamorado  no  peito 
do  poeta,  que  falava  do  acontecimento  na  copa, 
provocando  as  risadinhas  impertinentes  da  Ce- 
saria. 

—  Diabo  do  negro  velho,  cada  vez  caducando 
mais  ! . . . 

Só  a  moça,  com  o  seu  fino  instincto  de  mu- 
lher, lhe  comprehendia  as  delicadezas  do  cora- 
ção. 

—  Está  aqui,  Sinhá,  a  primeira  rainha  mar- 
garida deste  anno  ! 
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Hlla,  íingidamente,  extasiava-se  ante  a  flor  e 
punha-a  no  corpete : 

—  Que  belleza  ! 

Certa  vez  falou-se  em  reforma  do  jardim. 

—  Precisamos  mudar  isto — lembrou  o  moço, 
de  volta  d'um  passeio  a  São  Paulo.  Ha  tanta 
flor  moderna,  linda,  enorme,  e  nós  toda  a  vida 
com  estas  cinerarias,  estas  esporinhas,  estas 
flores  caipiras ...  Vi  lá  crysandhalias  magnifi- 
cas, crysanthemos  deste  tamanho  e  uma  rosa 
nova,  branca,  enorm.e,  que  até  parece  flor  arti- 
ficial ! .  . . 

Timotheo,  quando  soube  da  conversa,  sentiu 
gelo  no  coração.  E  foi  agarrar-se  á  moça.  Elle 
também  conhecia  essas  flores  de  fora,  vira  cry- 
santhem.os  em  casa  do  coronel  Barroso  e  vira  as 
taes  dhalias  mestiças  no  peito  d'uma  faceira,  no 
leilão  do  Espirito  Santo. 

—  Mas  aquillo  nem  é  flor,  Sinhá  !  Coisas  da 
cstranja  que  o  Canhoto  inventa  para  perder  as 
creaturas  de  Deus.  Elles  lá  que  as  plantem.  Nós 
aqui    devemos    zelar    das    plantas    de    familia. 
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Aquella  dhalia  rajada,  está  vendo  ?  E'  singela, 
não  tem  o  crespo  das  dobradas ;  mas  quem  tro- 
ca uma  boa  menina  de  sainha  de  chita  côr  de 
rosa  por  uma  sem.ostradeira  da  cidade,  de  muita 
peda,  mas  sem  coração,  nem  fé  ?  De  manhã 
"fica  assim"  de  abelhas  e  cuitelos  em  roda 
delia  ! . . .  E  elles  sabem,  elles  conhecem  quem 
merece  e  quem  não  merece.  Se  as  da  cidade  fos- 
sem de  mais  estimação,  por  que  é  que  esses  bi- 
chinhos de  Deus  ficam  aqui  e  não  vão  para  lá  ? 
Não,  Sinhá  !  E'  preciso  tirar  essa  idéa  da  cabe- 
ça de  Sinhô-moço.  Elle  é  criança  ainda,  não  sa- 
be a  vida.  E'  preciso  respeitar  as  coisas  de 
dantes . . . 

E  o  jardim  ficou. 

Mas  um  dia .  . .  Ah  !  Bem  sentira-se  Timo- 
theo  tom.ado  d'aversão  pela  familia  dos  "ora- 
pro-nobis"  !  Presentim.ento  puro...  O  "ora- 
pro-nobis"  pae  voltou,  e  esteve  alli  uma  semana 
em  conciliábulo  com  o  moço.  Ao  fim  desse  tem- 
po explodiu  como  bomba  a  grande  noticia :  es- 
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tava  negociada  a  fazenda,  devendo  a  escriptura 
passar-se  dentro  de  poucos  dias. 

Timotheo  recebeu  a  nova  como  quem  recebe 
uma  sentença  de  morte.  Naquella  edade,  tal 
mudança  equivalia-lhe  a  um  fim  de  tudo.  Cor- 
reu a  agarrar-se  á  moça,  mas  desta  vez  nada 
puderam  contra  as  armas  do  dinheiro  os  seus 
pobres  argumentos  de  poeta. 

Vendeu-se  a  fazenda.  E  certa  manhã  viu  Ti- 
motheo arrumarem-se  no  troly  os  antigos  pa- 
trões, as  mucamas,  tudo  o  que  constituia  a  alma 
do  velho  património. 

—  Adeus,  adeus,  Timotheo  !  disseram  alegre- 
mente os  senhores-moços,  accommodando-se  no 
vehiculo. 

E  lá  se  partiu  o  troly,  a  galope.  .  .  Dobrou  a 
curva  da   estrada . . .    Sumiu-se  para   sempre .  .  . 

Timotheo,  pela  primeira  vez  na  vida,  esque- 
ceu de  regar  o  jardim.  Ficou  plantado  num 
canto  do  pateo,  a  esmoer,  o  dia  inteiro,  um  pen- 
samento doloroso: 
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—  Branco  não  tem  coração.  .  . 

Os  novos  proprietários  eram  gente  da  moda, 
amigos  do  luxo  e  das  novidades.  Entraram  na 
casa  franzindo  o  nariz  a  tudo. 

—  Velharias,  velharias  ! .  . . 

E  tudo  reformaram.  Em  vez  da  austera  mo- 
bília de  cabiuna  puzeram  moveis  pechisbeques, 
com  velludinhos  e  frisos  doirados.  Determina- 
ram o  empapelamento  das  salas,  a  abertura  de 
um  ''hall",  mil  coisas  exquisitas . .  .  Deante  do 
jardim  abriram-se  em  gargalhadas : 

—  E'  incrível  !  Um  jardim  destes,  cheirando 
a  Thomé  de  Souza,  em  pleno  século  das  cry- 
sandhalias  ! 

E  correram-no  todo,  a  rir,  a  rir,  como  per- 
feitos malucos. 

—  Olha,  Yvette,  esporinhas  !  E'  inconcebível 
que  inda  haja  esporinhas  no  mundo  !  Que  de- 
gradação ! . . . 

—  E  piriquito,  Odette  !  Pi-ri-qui-to  !  !  — 
disse  uma  das  moças,  torcendo-se  em  garga- 
lhadas. 
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Timotheo  ouvia  aquillo  com  a  morte  nalmia. 
Não  havia  duvida,  era  o  fim  de  tudo,  como  pre- 
sentira :  aquelles  bugres  da  cidade  arrazariam 
a  casa,  o  jardim  e  tudo  quanto  lembrasse  o  tem- 
po antigo.  Queriam  só  o  moderno .  . . 

E  o  jardim  foi  condemnado.  Mandariam  vir 
o  Ambrogi,  para  traçar  um  plano  novo,  de  ac- 
cordo  com  a  arte  moderníssima  dos  jardins  in- 
glezes.  Reformariam  as  flores  todas,  plantando 
as  ultimas  creações  da  floricultura  allemã.  Fi- 
cou decidido  assim. 

—  E  para  não  perder  tempo,  emquanto  o 
Ambrogi  não  chega,  ponho  aquelle  macaco  a 
me  arrazar  isto  —  disse  o  marido,  apontando 
para  Timotheo. 

—  O'  tição,  vem  cá  ! 

Timotheo   approximou-se,   com   ar   apatetado. 

—  Olha,  ficas  encarregado  de  limpar  este 
matto  e  deixar  a  terra  núasinha.  Quero  fazer 
aqui  um  lindo  jardim.  Arraza-me  isto,  bem  ar- 
razadinho,  entendes  ? 
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Timotheo,  tremulo,  mal  pôde  engrolar  uma 
palavra : 

—  Eu  ?... 

—  Sim,  tu  !  Por  que  não  ? 

O  velho  jardineiro,  atarantado  e  fora  de  si, 
repetiu  a  pergunta : 

—  Eu  ?  Eu,  arrazar  o  jardim  ? 

O  fazendeiro  encarou-o,  espantado  da  sua 
audácia,  sem  nada  comprehender  daquella  re- 
sistência. 

—  Eu?  Pois  me  acha  com  cara  de  criminoso? 
E,   não    podendo    mais    conter-se,     explodiu, 

num  assomo  estupendo  de  cólera,  o  primeiro  e 
o  único  da  sua  vida : 

—  Eu  vou,  mas  é  embora  daqui,  morrer  lá  na 
porteira,  como  um  cachorro  fiel.  Mas  olhe,  mo- 
ço, que  hei  de  rogar  tanta  praga  que  isto  ha 
de  virar  uma  tapera  de  lacraias  !  A  geada  ha 
de  torrar  o  café.  A  peste  ha  de  levar  até  as  vac- 
cas  de  leite  !  Não  ha  de  ficar  nem  uma  gallinha, 
nem  um  pé  de  vassoura  !  E  a  familia  amaldi- 
çoada, coberta  de  lepra,  ha  de  comer  na  gamei- 
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la  com  os  cachorros  lazarentos  ! .  .  .  Deixa  es- 
tar, gente  amaldiçoada  !  Não  se  assassina  assim 
uma  coisa  que  dinheiro  nenhum  paga.  Não  se 
mata  assim  um  pobre  negro  velho  que  tem  den- 
tro do  peito  uma  coisa  que  lá  na  cidade  ninguém 
sabe  o  que  é.  Deixa  estar,  brancos  de  má  casta  ! 
Deixa  estar,  caninanas  !  Deixa  estar  !  Deixa 
estar  ! 

E,  fazendo  o  gesto  fatidico,  com  a  mão  espal- 
mada, saiu  ás  arrecúas,  repetindo  cem  vezes  a 
mesma  ameaça : 

—  Deixa  estar  !   Deixa  estar  ! .  .  . 

E,  longe,  na  porteira,  inda  espalmava  a  mão 
para  a  fazenda,  num  gesto  mudo : 

—  Deixa  estar  ! .  .  . 

Anoitecia.  Os  curiangos  andavam  a  espace- 
jar silenciosos  voos  de  sombra  pelas  estradas 
desertas.  O  céo  era  todo  um  recamo  fulgurante 
de  estrellas.  Os  sapos  coaxavam  nos  brejos  e  os 
vagalumes,  ás  piscadelas,  punham  piques  de  luz 
no  sombrio  das  capoeiras. 
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Tudo  adormecera  na  terra,  em  breve  pausa 
de  vida,  para  o  resurgir  do  dia  seguinte. 

Só  não  resurgiria  Timotheo.  Lá  agoniza  elle 
ao  pé  da  porteira.  Lá  morre.  E  lá  o  encontra- 
rá a  manhã,  enrijecido  pelo  relento,  de  borco 
na  grama  orvalhada,  com  a  mão  estendida  para 
a  fazenda,  num  derradeiro  gesto  de  ameaça : 

—  Deixa  estar  ! .  . . 


FANTOMi^^A 
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TT  LDROVANDO  Cantagallo  veio  ao  mundo 
1    1     em  virtude  dum  erro  de  grammatica. 

Durante  sessenta  annos  de  vida  terrena 
pererecou  como  uni  peru  em  cima  da  gramma- 
tica. 

E  morreu,  afinal,  victima  dum  novo  erro  de 
grammatica. 

Martyr  da  grammatica,  fique  este  documento 
da  sua  vida  preposto  a  pedra  angular  da  sua 
futura  e  bem  cavada  canonização. 

Havia  em  Itaóca  um  pobre  moço  que  defi- 
nhava de  tédio  no  fundo  dum  cartório  de  paz. 
Escrevente.  Vinte  e  três  annos.   Magro.  Ar  um 
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tanto  palerma.  Ledor  de  versos  lacrimogéneos 
e  pae  duns  ''Acrósticos"  dados  á  luz  no  ''Itaó- 
quense",  com  bastante  successo. 

Vivia  em  paz  com  as  suas  certidões  quando  o 
frechou  uma  zaraba.tana  venenosa  de  Cupido. 
Objecto  amado:  a  filha  mais  moça  do  coronel 
Triburtino,  o  qual  tinha  duas,  essa  Laurinha 
do  escrevente,  então  nos  dezesete,  e  a  do  Car- 
mo, encalhe  da  familia,  vesga,  madurota,  hys- 
terica,  manca  da  perna  esquerda  e  um  tanto 
aluada. 

Triburtino  não  era  homem  de  brincadeiras. 
Esguelára  um  vereador  opposicionista,  em  ple- 
na sessão  de  camará  e  desd'ahi  transformou -se 
no  tutu  da  terra.  Toda  a  gente  lhe  tinha  um  va- 
go medo,  mas  o  amor,  que  é  mais  forte  do  que  a 
morte,  não  receia  sobrecenhos  enfarruscados, 
nem  tufos  de  cabello  no  nariz. 

O  escrevente  ousou  namorar-lhe  a  filha,  ape- 
sar da  distancia  hierarchica  que  os  separava. 
Namoro  á  antiga,  já  se  vê,  que  nesse  tempo  não 
existia  a  gostosura  dos  cinemas.   Encontros  na 
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egreja,  á  missa,  troca  de  olhares,  dialogo  de  flo- 
res —  o  que  havia  de  mais  innocente  e  puro. 
Depois,  roupa  nova,  ponta  de  lenço  de  seda  a 
entremostrar-se  no  bolsinho  de  cima  e  medição 
de  passos  na  rua  d'Ella,  em  dias  de  folga. 
Depois,  a  serenata  fatal  á  esquina,  com  o 

Ac'vda,  donzella. . . 

sapecado  a  medo  num  velho  pinho  de  emprésti- 
mo. Depois,  um  bilhetinho  perfumado. 

Aqui  se  estrepou...  Escrevera  nesse  bilhe- 
tinho, entretanto,  apenas  cjuatro  palavras,  afora 
pontos   exclamativos   e   reticencias : 

Anjo   adorado  ! 
Amo-lhe  ! . .  . 


Para  abrir  o  jogo,  bastava  esse  miovimento 
de  peão. 

Ora,  aconteceu  que  o  pae  do  anjo  apanhou  o 
bilhetinho  celestial  e,  depois  de  três  dias  de  so- 
brecenho  carregado,  mandou  cham.ar  á  sua  pre- 
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sença  o  moço,  com  disfarce  de  pretexto: —  para 
umas   certidõezinhas,   explicou. 

Apesar  disso  o  moço  veio  um  tanto  resabiado, 
com  a  pulga  atrás  da  orelha. 

Não  lhe  erravam,  os  presentimentos.  O  coro- 
nel, mal  o  pilhou  portas  a  dentro,  tranca  o  escri- 
ptorio,  fecha  a  carranca  e  diz : 

—  A  familia  Triburtino  Mendonça  é  a  mais 
honrada  desta  terra,  e  eu,  seu  chefe  natural,  não 
permittirei  nunca  —  nunca,  ouviu  ?  que  contra 
ella  se  commetta  o  menor  deslise. 

Parou.  Abriu  uma  gaveta.  Tirou  de  dentro  o 
bilhetinho  còr  de  rosa,  desdobrou-o : 

—  E'  sua  esta  peça  de  flagrante  delicto  ? 

O  escrevente,  a  tremer,  balbuciou  uma  con- 
firmação medrosa. 

—  Muito  bem  !  —  continuou  o  coronel  em 
tom  mais  sereno.  Ama,  então  a  minha  filha  e 
teve  a  audácia  de  o  declarar...    Pois  agora... 

O  escrevente  instinctivamente  ergueu  o  bra- 
ço para  defender  a  cabeça  e  relanceou  os  olhos 
á  janella,  sondando  uma  retirada  estratégica. 
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— .  .  .  é  casar  !  —  concluiu  de  imprevisto  o 
vingativo  pae. 

O  escrevente  resuscitou.  Abriu  os  olhos  e  a 
bocca,  num  pasmo.  Depois,  tornando  a  si,  com- 
moveu-se  e  com  lagrimas  nos  olhos  disse,  ga- 
gue  jante : 

—  Beijo-lhe  as  mãos,  coronel  !  Nunca  imagi- 
nei tanta  generosidade    em    peito    humano  ! .  .  . 

Agora    vejo    com    que    injustiça    o    julgam    ahi 
fora ! . . . 

Velhacamicnte  o  velho  cortou-lhe  o  fio  das 
expansões : 

—  Nada  de  phrases.  moço,  vamos  ao  que 
serve :  declaro-o  solennemente  noivo  de  minha 
filha  ! 

E  voltando-se  para  dentro  gritou : 

—  Do  Carmo  !  venha  abraçar  o  teu  noivo  ! 
O  escrevente  piscou  seis  vezes  e,  enchendo-se 

de  coragem,  corrigiu  o  erro: 

—  Laurinha,  quer  o  coronel  dizer.  .  . 
O  velho   fechou  de  novo  a  carranca. 

—  Sei  onde  trago  o  nariz,  disse.  Vassuncê  es- 
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creveu  este  bilhete  á  Laurinha  dizendo  que 
ama-"lhe".  Se  amasse  a  ella  deveria  dizer  amo- 
"te".  Dizendo  —  amo-lhe  —  declara  que  ama  a 
uma  terceira  pessoa,  a  qual  não  pôde  ser  senão 
a  do  Carmo.  Salvo  se  declara  amor  á  minha 
mulher  ! . . . 

—  Oh,  coronel . .  . 

—  ...  ou  á  preta  Luzia,  cozinheira  —  esco- 
lha ! 

O  escrevente,  vencido,  derrubou  a  cabeça, 
com  uma  lagrima  a  escorrer  rumo  á  asa  do  na- 
riz. Silenciaram  ambos,  em  pausa  de  tragedia. 
Por  fim,  o  coronel,  batendo-lhe  no  hombro  pa- 
ternalmente, repetiu  a  boa  lição  da  sua  gram- 
matica  matrimonial : 

—  Os  pronomes,  como  sabe,  são  três :  da 
primeira  pessoa  —  quem  fala,  e  neste  caso  vas- 
suncê;  da  segunda  pessoa  —  a  quem  se  fala,  e 
neste  caso  Laurinha ;  da  terceira  pessoa  —  de 
quem  se  fala,  e  neste  caso  do  Carmo,  minha 
mulher  ou  a  preta.  Escolha ! 

Não  havia  fuga  possivel. 
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O  escrevente  ergueu  os  olhos  e  viu  do  Carmo 
que  entrava,  muito  lampeira  da  vida,  torcendo, 
*'pró  forma",  a  ponta  do  avental.  Viu  também 
sobre  a  secretária  um.a  garrucha  com  espole- 
ta nova,  ao  alcance  do  machiavelico  pae.  Sub- 
metteu-se,  e  abraçou  a  urucáca,  emquanto  o  ve- 
lho,  estendendo   as   mãos,   dizia  theatralmente. 

—  Deus  vos  abençoe,  meus  filhos  ! 

Um  mez  depois,  solennemente,  casavam-no 
com  o  encalhe,  e  onze  mezes  mais  tarde  vagia 
nas  mãos  da  parteira  o  futuro  professor  Aldro- 
vando,  conspícuo  sabedor  da  lingua  que,  du- 
rante cincoenta  annos  a  fio.  coçou  na  gramma- 
tica  a  sua  incurável  sarna  philologica. 

Até  os  dez  annos  não  revelou  Aldrovando 
])inta  nenhuma.  ]^.íenino  vulgar,  tossiu  a  coque- 
luche em  tempo  próprio,  teve  o  sarampo  da 
praxe,  mais  a  cachumba  e  a  catapora.  Mais  tar- 
de, no  collegio,  emquanto  os  outros  enchiam  as 
horas  de  estudo  com  invenções  de  matar  o  tem- 
po  —  empalamento  de  moscas  e  moidellas  das 
respectivas  cabecinhas  entre  duas  folhas  de  pa- 
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pel,  coisa  de  ver  o  desenho  que  sae — Aldrovan- 
do  apalpava  com  emoção  erótica  a  obesa  gram- 
matica  de  Augusto  Freire  da  Silva.  Era  o  late- 
jar do  furúnculo  philologico  que  o  determinaria 
na  vida,  para  matal-o,  afinal. 

Deixemol-o,  porém,  evoluir  e  tomemol-o 
quando  nos  serve,  aos  40  annos,  já  a  descer  o 
morro,  arcado  ao  peso  da  sciencia  e  combalido 
de  rins.  Lá  está  elle  em  seu  gabinete  de  traba- 
lho, fossando,  á  luz  dum  lampeão,  os  pronomes 
de  Felinto  Elysio.  Corcovado,  magro,  secco, 
d'oculos  de  latão  no  nariz,  créca,  celibatário  im- 
penitente, dez  horas  de  aulas  por  dia,  duzentos 
mil  réis  por  mez  e  o  rim  volta  e  meia  a  fazer-se 
lembrado. 

Já  leu  tudo.  Sua  vida  foi  sempre  o  mesmo  in- 
sulso  idyllio  com  as  veneráveis  costaneiras  onde 
cabeceiam  os  clássicos  lusitanos.  Versou-os,  um 
por  um,  com  mão  diurna  e  nocturna.  Sabe-os 
de  cór,  conhece-os  pela  morrinha,  distingue  pelo 
faro  uma  sécca  de  Lucena  duma  esfalfa  de  Ro- 
drigues Lobo. 
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Digeriu  todas  as  patranhas  de  Fernão  Men- 
des Pinto.  Obstruiu-se  da  broa  encruada  de  Fr. 
Pantaleão  de  Aveiro.  Na  edade  em  que  os  ra- 
pazes correm  atrás  das  raparigas,  Aldrovando 
escabichava  belchiores,  na  pista  dos  mais  esque- 
cidos mestres  da  boa  arte  de  maçar.  Nunca 
dormiu  entre  braços  de  mulher.  A  mulher,  o 
amor  —  mundo,  diabo,  carne,  eram  para  elle  os 
alfarrábios  freiraticos  do  quinhentismo,  em 
cuja  soporosa  verborrhéa  espapaçava  os  instin- 
ctos  lerdos,  como  porco  no  lameiro. 

Em  certa  época  viveu  annos  a  fio  acampado 
em  \^ieira.  Depois,  vagamundeou,  qual  um  sel- 
vagem nú,  pelas  florestas  de  Bernardes. 

Aldrovando  nada  sabia  do  mundo  actual. 
Despresava  a  natureza,  negava  o  presente.  Pas- 
sarinho conhecia  um  só :  o  rouxinol  de  Bernar- 
dim Ribeiro,  e  se  acaso  o  sabiá  de  Gonçalves 
Dias  vinha  bicar  ''pomos  de  Hespérides"  na  la- 
ranjeira do  seu  quintal,  Aldrovando  esfogue- 
teava-o  com  apostrophes : 

—  Salta  fora,  regionalismo  de  má  sonancia ! 
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A  lingua  lusa  era-lhe  um  tabu  sagrado  que 
attingira  á  perfeição  com  Fr.  Luiz  de  Souza,  e 
dahi  para  cá,  salvo  lucilações  esporádicas,  vi- 
nha chafurdando  no   ingranzéu  barbaresco. 

—  A  ingrezia  d'hoje,  declamava,  está  para  a 
Lingua,  como  está  o  cadáver  em  putrefacção 
para  o  corpo  vivo. 

E  suspirava,  condoido  dos  nossos  destinos : 

—  Povo  sem  lingua .  .  .  Não  me  sorri  o  fu- 
turo de  Vera-Cruz  ! .  .  . 

E  não  lhe  objectassem  que  a  lingua  é  orga- 
nismo vivo  e  que  a  temos  a  evoluir  na  bocca  do 
povo. 

—  Lingua?  Chama  você  lingua  á  garabulha 
bordalenga  que  estampam  periódicos  ?  Cá  está 
um  desses  gallicigraphos.  Deletreemol-o,  ao  acaso. 

E,  baixando  as  cangalhas,  lia: 

—  "Teve  logar  hontem!..."  E'  lingua  esta 
espurcicia  negral  ?  Oh,  meu  seraphico  Frei 
Luiz,  como  te  conspurcam  o  divino  idioma, 
estes  sarrafaçaes  da  moxinifada  !" 

E  continuava : 
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—  '' .  .  .  no  Trianon..."  Por  que,  Trianon  ? 
Por  que  este  perenne  barbarisar  com  alienige- 
nos  arrevezos  ?  Tão  bem  ficava  —  a  Bemf ica, 
ou,  se  querem  neologismo  de  bom  cunho  —  o 
Logratorio.  .  .    Tarelos  é  que  são,  tarelos  !" 

E  suspirava,  compungido  deveras : 

—  Inútil  proseguir.  A.  folha  inteira  cacográ- 
pha-se  por  este  teor.  Ai  !  onde  foram  as  boas 
letras  d'antanho  ?  Fez-se  peru  o  niveo  cysne. 
Ninguém  attende  á  lei  summa :  —  Horácio.  Im- 
pera o  desprimor,  e  o  máo  gosto  vige  como  su- 
prema regra.  A  gallica  intrujice  é  maré  sem 
vasante.  Quando  penetro  num  livreiro  confran- 
ge-se-me  o  coração  ante  o  pélago  de  operas 
barbarescas  que  nos  vertem  cá  mercadores  de 
má  morte.  E  é  de  notar,  outrosim,  que  a  ellas 
se  vão  as  preferencias  do  vulgacho.  Não  muito 
faz  vi  com  estes  olhos  um  gentil  mancebo  pre- 
ferir uma  sordicia  de  Octávio  Mirbello  —  ''Ca- 
nhenho  duma  dama  de  servir",  creio,  á.  .  .  adivi- 
nhe ao  quê,  amigo?  A'  "Carta  de  guia"  do  meu 
divino  Francisco  Manoel ! . . . 
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—  Mas  a  evolução .  .  . 

—  Basta.  Conheço  ás  sobejas  a  escholastica 
da  época,  a  ''evolução"  darwinica,  os  vocábulos 
macacos  —  pithecophonemas  que  ''evolveram", 
perderam  o  pêlo  e  se  vestem  hoje  pela  moda  de 
França,  com  vidro  no  olho.  Por  amor  a  Frei 
Luiz,  que  alli  daquella  costaneira,  escandalizado 
nos  ouve,  não  remanche  o  amigo  na  esquipati- 
ca  sesquipedalice. 

Um  biographo,  ao  molde  clássico,  separaria 
a  vida  de  Aldrovando  em  duas  phases  distin- 
ctas :  a  estática,  em  que  apenas  accumulou 
sciencia,  e  a  dynamica,  em  que,  transfeito  em 
apostolo,  veio  a  campo,  com  todas  as  armas, 
para  contrabater  o  monstro  da  corrupção. 

Abriu  campanha  com  um  memorável  officio 
ao  congresso,  pedindo  leis  repressivas  contra  os 
ácaros  do  idioma : 

—  "Leis,  senhores,  leis  de  Dracão,  que  di- 
ques sejam,  e  fossados,  e  alcaçares  de  granito  á 
defensão  do  idioma  prepostos.  Mister  sendo,  a 
forca   se    restaure,   que   mais   o   baraço   merece 
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quem  conspurca  o  sacro  património  da  sã  ver- 
naculidade,  que  quem  ao  semelhante  a  vida  tira. 
Vede,  senhores,  os  pronomes,  em  que  lazeira 
jazem.  .  . " 

Os  pronomes,  ai  !  erain  elles  a  tortura  per- 
manente do  professor  Aldrovando.  Doia-lhe, 
como  punhalada,  vel-os  por  ahi  pre  ou  pospos- 
tos contra  regras  elementares  do  dizer  castiço. 
E  sua  representação  alargou-se  nesse  pormenor, 
flagellante,  concitando  os  pães  da  pátria  á  crea- 
ção  dum  Santo  Officio  grammatical. 

Os  ignaros  congressistas,  porém,  riram-se  da^ 
memoria,    e   grandemente   piaram   sobre   Aldro- 
vando as  mais  cruéis  chalaças. 

—  Quer  patibulo  para  os  máos  collocadores 
de  pronomes  !  Isso  seria  auto-condemnarmo- 
nos  á  morte  !  Tinha  graça  ! 

Tam.bem  lhe  foram  á  pelle  os  jornaes,  com 
pilhérias  soezes.  E,  depois,  o  publico.  Ninguém 
alcançara  a  nobreza  do  seu  gesto,  e  Aldrovan- 
do, com  a  mortificação  nalma,  teve  que  mudar 
de  rumo.  Planeou  recorrer  ao  púlpito  dos  jor- 
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naes.  Para  isso  mister  foi,  antes  de  nada,  ven- 
cer o  seu  velho  engulho  pelos  ''gallicigraphos 
de  papel  e  graxa".  Transigiu  e,  breve,  desses 
''pulmões  da  publica  opinião",  apostrophou  o 
paiz  com  o  verbo  tonante  de  Ezequiel.  Encheo 
columnas  e  columnas  de  objurgatorias  ultra 
violentas,   escriptas   no   mais   estreme  vernáculo. 

Mas  não  foi  entendido.  Raro  leitor  mettia  os 
dentes  naquelles  intermináveis  períodos,  engre- 
nados á  moda  de  Lucena ;  e,  ao  cabo  da  aspér- 
rima campanha,  viu  que  pregara  em  pleno  de- 
serto. Leram-n'o,  apenas,  a  meia  dúzia  de  Al- 
drovandos  que  vegetam  sempre  em  toda  a  par- 
te, como  notas  resinguentas  da  symphonia  uni- 
versal. 

A  massa  dos  leitores,  entretanto,  essa  perma- 
neceu illesa  dos  flammivomos  pelouros  de  sua 
colubrina  sem  raia.  E,  por  fim,  os  "periódicos" 
fecharam-lhe  a  porta  no  nariz,  allegando  falta 
de  espaço  e  mais  coisas. 

—  Espaço  não  ha  para  as  sãs  idéas,  objur- 
g^ou  o  enxotado,  mas  sobeja,  e  pressuroso,  para 
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quanto  rescende  á  podriqueira.  .  .  Gomorrha  \ 
Sodoma !  Fogos  do  céo  virão  um  dia  alimpar-vos 
a  gafa!...  exclamou,  prophetico,  sacudindo  á 
soleira  duma  redacção  o  pó  das  ca.mbaias  botinas 
de  elástico. 

Tentou  em  seguida  uma  acção  mais  directa, 
abrindo  consultório  grammatical. 

—  Têm-nos  os  pliysicos  (queria  dizer  médi- 
cos)., os  doutores  em  leis,  os  charlatas  de  toda 
a  espécie.  Abra-se  um  para  a  medicação  da 
grande  enferma,  a  lingoa.  Gratuito,  já  se  vê, 
que  me  não  move  amor  de  bens  terrenos. 

P'alhou  a  nova  tentativa.  Apenas  as  moscas 
vagabundas  vinham  esvoejar  em  torno  da  scien- 
cia  que  se  offerecia  na  salinha  modesta  do 
apostolo.  Creatura  humana,  uma  só,  siquer,  não 
veiu  alli  remendar-se  philologicamente. 

Elle  não  esmoreceu,  todavia : 

—  Experimentemos  processo  outro,  mais 
suasório. 

E  annunciou    a    montagem    da    ''Agencia   de 
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Collocação   de    Pronomes    e    Reparos   Estylisti- 
cos". 

Quem  tivesse  um  autographo  a  rever,  um  me- 
morial a  expungir  de  cincas,  um  calhamaço  a 
compôr-se  com  os  "affeites"  do  lidimo  verná- 
culo fosse  lá,  que,  sem  remuneração  nenhu- 
ma, nelie  far-se-ia  obra  limpa  e  escorreita. 

Kra  bôa  a  idéa,  e  logo  vieram  os  primeiros 
originaes  necessitados  do  orthopedia,  sonetos  a 
concertar  pé  de  versos,  officios  ao  governo  pe- 
dindo concessões,  cartas  de  amor.  Taes,  porém, 
eram  as  reformas  que  nos  doentes  operava  Al- 
drovando  que  os  autores  não  mais  reconheciam 
suas  próprias  obras.  Um  dos  clientes  chegou  a 
reclamar : 

—  Professor,  v.  s.  enganou-se.  Pedi  limpa  de 
enxada  nos  pronomes,  mas  não  que  me  tradu- 
zisse a  memoria  em  latim .  . . 

Aldrovando  ergueu  os  óculos  para  a  testa : 

—  E  traduzi  em  latim  o  tal  ingranzéo  ? 

—  Em  latim  ou  grego,  pois  que  o  não  consi- 
go entender. .  . 
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Aldrovando  impertigou-se. 

—  Pois,  amigo,  errou  de  porta.  Seu  caso  é 
alli,  com  o  alveitar  da  esquina  ! .  .  . 

Pouco  durou  a  Agencia,  morta  á  mingoa  de 
clientes;  teimava  o  povo  em  permanecer  empa- 
pado no  charfudeiro  da  corrupção.  .  . 

O  rosário  de  insuccessos,  entretanto,  em  vez 
de  desalentar,  exasperou  o  apostolo. 

—  Hei  de  influir  na  minha  época.  Aos  tare- 
los  hei  de  vencer.  Fogem-me  á  férula  os  ma- 
ráos  de  páo  e  corda  ?  Ir-lhes-ei  empós,  filal-os- 
ei  pela  gorja  !.  . .    Salta  rumor  ! 

E  foi-lhes  "empós".  Andava  pelas  ruas  exa- 
minando disticos  e  taboletas  com  vicios  de  lingoa. 
Descoberta  a  ''asnidade",  ia  ter  com  o  proprie- 
tário, contra  elle  desfechando  os  melhores  ar- 
gum.entos  catechistas.  Foi  assim  com  o  ferreiro 
da  esquina,  em  cujo  portão  de  tenda  uma  tabo- 
leta  —  **Ferra-se  cavallos"  —  escoicinhava  a 
santa  grammatica. 

— Amigo,  natural  a  mim  me  parece  que  erres, 
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alarve  que  és.    Se  erram  paredros,   nesta  época 
de   ouro  da  corrupção  ! .  .  . 

O  ferreiro  poz  de  lado  o  malho  e  entreabriu 
a  bocca. 

—  Mas  da  boa  sombra  do  teu  focinho  espero 
que  ouvidos  me  darás.  Naquella  taboa  um  dis- 
late existe  que  seriamente  á  lingua  lusa  offen- 
de.  Venho  pedir-te  em  nome  do  asseio  gram- 
matical,  que  o  expunjas. 

?  ?  ? 

—  Que  reformes  a  taboleta,  digo. 

—  Reformar  a  taboleta  ?  Uma  taboleta  nova, 
com   licença   paga  ?   Estará   acaso   rachada  ? 

—  Physicamente,  não.  A  racha  é  na  syntaxe. 
Fogem  alli  os  dizeres  á  sã  grammaticalidade. 

—  Macacos  me  lambam  se  estou  entendendo 
o  que  V.  s.  diz .  .  . 

—  Digo  que  está  a  forma  verbal  com  eiva 
grave.  O  "ferra-se"  tem  que  cair  no  plural, 
pois  que  a  forma  é  passiva  e  o  sujeito  é  ''cavai- 
los". 

O  ferreiro  abriu  o  resto  da  bocca. 
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—  O  sujeito  sendo  ''cavallos"  a  forma  ver- 
bal é  ''ferram-se"  —  "Ferram-se  cavallos"! 

—  Ahn,  respondeu  o  ferreiro,  começo  agora 
a  comprehender.  Diz  v.  s.  que.  .  . 

—  ...  que  ''Ferra-se  cavallos"  é  um  sole- 
cismo horrendo  e  o  certo  é  ''Ferram-se  caval- 
los". 

—  V.  s.  me  perdoe,  mas  o  sujeito  que  ferra 
os  cavallos  sou  eu,  e  eu  não  sou  plural.  Aquelle 
**se"  da  taboleta  refere-se  aqui  a  este  seu  cria- 
do. F/  como  quem  diz :  Serafim  ferra  cavallos 
—  Ferra  Serafim  cavallos.  Para  economisar 
tinta  e  taboa  abreviaram  o  meu  nome,  e  ficou 
como  está:  Ferra  Se  (rafim)  cavallos.  Isto  me 
explicou  o  pintor,  e  entendi-o  muito  bem. 

Aldrovando  ergueu  os  olhos  para  o  céo  e  sus- 
pirou. 

—  Ferras  cavallos  e  bem  merecias  que  te  fi- 
zessem elles  o  mesmo  !. .  .  Mas  não  discutamos. 
Offereço-te  dez  mil  réis  pela  admissão  dum 
"m"  alli... 

—  Se  V.  s   paga. . . 
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Bem  empregado  dinheiro  !  A  taboleta  surgiu 
no  dia  seguinte  desolecismada,  e,  de  tanto  gosto, 
o  professor  todas  as  tardes  passava  por  lá,  a 
gosar  o  enlevo  da  primeira  victoria. 

Por  mal  seu  não  durou  muito  o  regalo.  Coin- 
cidindo a  enthronização  do  ''m"  com  máos  ne- 
gócios na  officina,  o  supersticioso  ferreiro  at- 
tribuiu  a  macaca  á  alteração  dos  dizeres,  e  lá 
raspou  o  ''m"  do  professor. 

A  cara  que  Aldrovando  fez  quando  no  pas- 
seio desse  dia  deu  com  a  sua  victoria  borrada ! 
Entrou,  furioso,  pela  officina  a  dentro,  e  mas- 
cava já  uma  apostrophe  de  fulminar,  quando  o 
ferreiro,  ás  brutas,  lhe  barrou  o  passo: 

—  Chega  de  caraminholas,  ó  barata  tonta ! 
Quem  manda  aqui,  no  serviço  e  na  lingoa,  sou 
eu.  E  é  ir  andando  que  se  não  ferramol-o  já 
com  um  bom  par  de  ferros  inglezes  ! .  .  . 

O  martyr  da  lingua  metteu  a  grammatica  en- 
tre as  pernas  e  muscou-se.  E  parando  na  rua, 
com  olhos  compadecidos  daquella  honrada  estu- 
pidez. 
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—  "Sancta  simplicitas  !"  murmurou,  suspi- 
rando. E,  triste  como  se  lhe  morresse  a  mãe,  re- 
tornou á  casa  em  busca  das  consolações  sera- 
phicas  de  Fr.  Heitor  Pinto.  Mas  lá,  entre  as 
costaneiras  centenárias,  não  mais  reteve  as  la- 
grimas, chorou. 

O  mundo  estava  perdido  e  os  homens,  sobre 
maus,  eram  impenitentes.  Não  havia  desvial-os 
do  ruim  caminho.  E  elle,  velho,  com»  o  rim  a  re- 
singar,  não  se  sentia  com  forças  para  a  conti- 
nuação  da  guerra. 

—  Não  hei  de  acabar,  porém,  antes  de  dar  a 
prelo  um  grande  livro,  onde  compendie  a  muita 
sciencia  que  hei  accumulado. 

E  emprehendeu  a  realização  de  um  vastíssi- 
mo programma  de  estudos  philologicos.  Enca- 
beçaria a  série  um  tratado  sobre  a  collocação 
dos  pronomes,  ponto  onde  mais  claudicava  a 
gente  de  Gomorrha.  Fel-o,  e  foi  feliz  nesse  pe- 
ríodo de  vida  em  que,  alheio  ao  mundo,  todo  se 
concentrou,  dia  e  noite,  na  obra  magnifica.  Saiu 
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trabuco  volumoso,  que  daria  três  tomos,  de 
500  paginas  cada  um,  corpo  miúdo.  Mas  que 
proventos  não  adviriam  para  a  lusitanidade  ! 
Todos  os  casos  resolvidos  para  sempre,  todos 
os  homens  de  bôa  vontade  salvos  da  gafaria .  .  . 
O  ponto  fraco  do  brasileiro  falar  resolvido  de 
vez .  .  .    Maravilhosa  coisa ! 

Prompto  o  primeiro  tomo  —  *'Do  pronome 
"se"  —  annunciou  a  obra  pelos  jornaes,  fican- 
do á  espera  da  chusma  de  editores  que  viriam 
disputal-a  á  sua  porta.  E  por  uns  dias  o  apos- 
tolo sonhou  as  delicias  da  grande  victoria  lite- 
rária accrescida  de  gordos  proventos  pecuniosos. 

Calculava  em  oitenta  contos  o  valor  dos  di- 
reitos autoraes,  que  cederia  por  cincoenta,  ge- 
neroso que  era.  E  cincoenta  contos  para  um 
velho  celibatário  como  elle,  sem  familia  nem 
vicios,  tinha  a  significação  duma  grande  for- 
tuna. Empatados  em  empréstimos  hypothecarios 
sempre  eram  seus  quinhentos  mil  réis  por  mez 
de  renda,  a  pingar  pelo  resto  da  vida  numa  ga- 
vetinha   onde   até   então   nunca   entrara   pellega 
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maior  de  duzentos.  Servia,  servia ! .  . .  E  Aldro- 
vando,  contente,  esfregava  as  mãos,  de  ouvido 
alerta,  preparando  plirases  para  receber  o  editor 
que  vinha  vindo .  .  . 

Que  vinha  vindo,  mas  não  veio,  ai ! .  . .  As  se- 
manas se  passaram  e  nenhum  representante 
dessa  miserável  classe  de  judeus  surgiu  a  cha- 
tinar  o  maravilhoso  livro. 

—  Não  me  vêm  a  mim  ?  disse  Aldrovando. 
Salta  rumor !  Pois  me  vou  a  elles ! . .  . 

E  saiu,  em  via  sacra,  a  correr  todos  os  editores 
da  cidade. 

Má  gente  !  Nenhum  lhe  quiz  o  livro  em  con- 
dições nenhumias.  Torciam  o  nariz,  dizendo : 
"não  é  vendavel",  ou:  ''porque  não  faz  antes 
uma  cartilha  infantil  approvada  pelo  gover- 
no?" Aldrovando,  com  a  morte  nalma  e  o  rim 
dia  a  dia  mais  derrancado,  retesou-se  nas  ulti- 
mas resistências. 

—  Fal-a-ei  imprimir  á  minha  custa  !  Ah, 
amigos  !  Acceito  o  cartel  !  Sei  pelejar  com  to- 
das as  armas  e  irei  até  ao  fim.  Bofe  ! .  .  . 
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Para  lutar  havia  mister  de  dinheiro  e  bem 
pouco  do  vilissimo  mxtal  possuia  na  arca  o  al- 
quebrado Aldrovando.  Não  importa  !  Faria  di- 
nheiro, venderia  moveis,  imitaria  Bernardo 
de  Pallissy,  e  não  morreria  sem  ter  o  gosto  de 
acaçapar  Gomorrha  sob  o  peso  da  sua  sciencia 
impresso.  Editaria,  elle  mesmo,  um  por  um,  todos 
volumes   da   obra  salvadora. 

Disse  e  fez. 

Passou  esse  periodo  de  vida  alternando  revi- 
são de  provas  com  padecimento  de  dores  renaes. 
Venceu.  O  Hvro  compoz-se,  magnificamente 
revisto,  primoroso  na  Hnguagem  como  não  exis- 
tia igual. 

Dedicou-o  a  Fr.  Luiz  de  Souza. 

''A'  memoria  cfaquelle  que  me  sabe  as  dores. 
—  O  autor  " 

Mas  não  quiz  o  destino  que  colhesse  o  já  tre- 
m.ulo  Aldrovando  os  fructos  da  sua  obra.  Filho 
dum  pronome  impróprio,  a  má  collocação  d'ou- 
tro  pronome  cortar-lhe-ia  o  fio  da  vida.  Mui  cor- 
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rectamente  escrevera  elle  na  dedicatória  "...d'a- 
quelle  que  me  sabe ..."  e  nem  poderia  escrever 
d'outro  modo  um  tão  conspicuo  collocador  de 
pronomes.  Máos  fados  intervieram,  porém — até 
os  fados  conspiram  contra  a  lingua  !  —  e  por 
artimanha  do  diabo  que  os  rege,  empastellou-se 
na  of  f  icina  essa  phrase.  Vae  o  typographo  e  re- 
compõe-na  a  seu  modo...  ''d'aquelle  que  sabe- 
me  as  dores ..."  E  assim  saiu  nos  milheiros  de 
cópias  da  avuhada  edição. 

Mas  não  antecipemos. 

Prompta  a  obra  e  paga,  ia  Aldrovando  rece- 
bel-a  naquelle  dia.  Que  gloria!  Construíra  final- 
mente, o  pedestal  de  sua  própria  immortalidade, 
ao  lado  direito  dos  summos  cultores  da  lingua. 

A  grande  idéa  do  livro,  exposta  no  capitulo 
X  —  Do  methodo  automático  de  bem  coUocar 
os  pronomes  —  engenhosa  applicação  duma  re- 
gra mirifica  por  meio  da  qual  até  os  burros  de 
carroça  poderiam  zurrar  com  grammatica,  ope- 
raria como  o  ''914"  da  syntaxe,  limpando  a  lin- 
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gua  da  avariose  produzida  pelo  espirocheta  do 
pronomococus. 

A  excellencia  dessa  regra  estava  em  possuir 
equivalentes  chimicos  de  uso  na  pharmacopéa 
humana,  de  modo  que  um  bom  laboratório,  com 
a  maior  facilidade,  reduzil-a-ia  a  ampolas  para 
injecções  hypodermicas  ou  a  pílulas,  pós  ou  po- 
ções para  uso  interno. 

E  quem  se  injectasse  ou  engulisse  uma  pílula 
do  futuro  PRONOMINOL  CANTAGALLO 
curar-se-ia  para  sempre  do  vício,  coUocando  os 
pronomes  instinctivamente  bem,  tanto  no  falar 
como  no  escrever.  Para  os  casos  agudos  de  pro- 
nomorrhéa  aguda,  evidentemente  incurável, 
haveria  o  recurso  do  PRONOMINOL  N.«  3, 
onde  entrava  a  estryclmina  em  dose  sufficiente 
para  libertar  o  mundo  do  infame  sujeito. 

Que  gloria  !  Aldrovando  prelibava  essas  deli- 
cias todas  quando  lhe  entrou  pela  casa  a  dentro 
a  primeira  carroçada  de  livros.  Dois  brutos  de 
mangas  arregaçadas  empilharam-nos  pelos  can- 
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tos,  em  rumas  que  lá  se  iam,  e  conclusa  a  faina, 
pediram : 

—  Me  dá  um  mata-bicho,  patrão ! .  .  .  Aldro- 
vando  severisou  o  semblante  e  tomando  um 
exemplar  da  sua  obra  offereceu-o  ao  ''doente": 

—  Toma  lá.  O  máo  bicho  que  tens  no  sangue 
morrerá  asinha  ás  mãos  deste  vermáfugo.  Re- 
commendo-te  a  leitura  do  capitulo  terceiro. 

O  carroceiro  não  se  fez  rogar,  e  sahiu  com  o 
livro    dizendo   ao   companheiro: 

—  Isto  no  Gazeau  sempre  nos  rende  cinco  tos- 
tões. Já  serve  ! . .  . 

Mal  sairam,  Aldrovando  abancou-se  á  velha 
mesinha  de  trabalho  e  deu  começo  á  tarefa  de 
lançar  dedicatórias  num  certo  numero  de  exem- 
plares destinados  á  critica.  Abriu  o  primeiro,  e 
estava  já  a  escrever  o  nome  de  Ruy  Barbosa, 
quando  seus  olhos  deram  com  a  horrenda  cinca: 

''daquelle  QUE  SABE-ME  as  dores". 

—  Deus  do  céo !  Será  possivel  ? 
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Era  posivel.  Era  facto.  Naquelle,  como,  em 
todos  os  exemplares  da  edição,  lá  estava,  no 
hediondo  relevo  da  dedicatória  a  Fr.  Luiz  de 
Souza,  o  horripilantissimo  —  Que  SABE-ME.  .  . 

Aldrovando  não  murmurou  palavra.  De  olhos 
m.uito  abertos,  e  em  todo  o  rosto  uma  estranha 
marca  de  dôr  —  dôr  grammatical  inda  não  des- 
cripta  nos  livros  de  pathologia  —  permaneceu 
immovel  uns  momentos,  transformado,  como  a 
mulher  de  Loth,  numa  estatua  de  sal,  —  sal- 
amargo,  pois  que  a  amargura  attingira  nelle 
sua  expressão  suprema. 

Depois,  empallideceu.  Levou  as  mãos  ao  ab- 
dómen e  estorceu-se  nas  garras  de  repentina  e 
violentissima  dôr. 

Ergueu  os  olhos  para  Frei  Luiz  de  Souza, 
murmurando : 

—  "Luiz  !  Luiz  !  Lamma  Sabachtani  ?  !" 

E  morreu.  De  nó  na  tripa,  dizem  uns.  De  pro- 
lapso do  útero,  opina  o  Toledo  Malta.  Não  im- 
porta o  nome  exacto  da  causa-inortis.  O  que  im- 
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porta    é  proclamarmos    aos    quatro    ventos  que 
com  Aldrovando    morreu    o  primeiro    santo  da 
grammatica,   o   martyr   numero   um   da   colloca- 
ção  dos  pronomes. 
Paz  á  sua  alma. 


NOTA.   —  Do   espolio   cIs   Aldrovando   Cantagallo   faziam  parte 
numerosos   originaes   de   obras   inéditas,   entre   as   quaes   citaremos: 
o   ACCE.vTO   ciRCUMFLEXo   —   3   volumes. 

A    VIRGULA    NO    HEBRAICO    5    Volumes. 

PsYCHOLOGiA   DO   TIL   —   2   volumes. 
A  CRASE  —   iO  volranes. 

Pesavam  todas,   por  junto,   4   arrobas,   que   renderam,   vendidas 
a    três    toítões    o    kilo.    18.000    réis. 
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